WEBVTT - Especial de Noche de Brujas 2025 0:00:04.170 --> 0:00:06.269 Llegamos a esa casa en el bosque cuando un señor 0:00:06.330 --> 0:00:09.930 que pasaba con leña nos detuvo. Nos jalonió y tuvimos 0:00:10.010 --> 0:00:13.230 miedo de que pudiera robarnos. Él solo quería saber a 0:00:13.310 --> 0:00:15.960 dónde íbamos y le dijimos que estábamos siguiendo a alguien, 0:00:16.660 --> 0:00:20.460 que creímos que se había metido a esa casa. Nos 0:00:20.500 --> 0:00:24.299 dijo que nunca nos acercáramos ahí, que ahí lo único 0:00:24.360 --> 0:00:35.210 que habitaba era una bruja. Comunidad, muchísimas gracias por habernos 0:00:35.250 --> 0:00:38.650 acompañado en este octubre de relatos, hoy con un especial 0:00:38.690 --> 0:00:41.780 de Noche de Brujas que esperamos que disfruten mucho porque 0:00:41.920 --> 0:00:45.740 ha sido preparado con mucho cariño para ustedes, eligiendo algunas 0:00:45.800 --> 0:00:49.760 de las historias más aterradoras, más adecuadas para esta noche 0:00:49.840 --> 0:00:54.040 que hemos recibido en los últimos meses. Deseamos de todo 0:00:54.080 --> 0:00:57.360 corazón que tengan un feliz Halloween y no olviden quedarse 0:00:57.380 --> 0:01:01.610 hasta el final, les conviene. Un saludo muy especial a 0:01:02.190 --> 0:01:04.950 todos los que utilicen este episodio como fondo para su 0:01:04.990 --> 0:01:08.810 noche de brujas, porque ustedes serán sin duda los siguientes 0:01:09.050 --> 0:01:17.819 protagonistas de relatos de la noche. No sé si alguien 0:01:17.880 --> 0:01:22.000 más haya pasado algo parecido, espero que no, pero cada Halloween, 0:01:22.300 --> 0:01:24.200 cada noche de brujas yo me acuerdo de lo que 0:01:24.250 --> 0:01:27.700 me pasó. Tenía ocho años y vivía con mis papás 0:01:27.740 --> 0:01:30.699 y mi hermana mayor en una casa de dos pisos, mediana, 0:01:31.080 --> 0:01:35.980 en una colonia bastante tranquila. Era finales de octubre, justo 0:01:36.020 --> 0:01:37.500 en ese tiempo en el que todo el mundo ya 0:01:37.560 --> 0:01:41.450 tiene decoraciones y las noches empiezan a ponerse frías, cuando 0:01:41.510 --> 0:01:44.930 ya se siente el otoño. Recuerdo que en las casas 0:01:44.990 --> 0:01:49.470 cercanas colgaban brujas, calabazas con luces y tenían esas risas 0:01:49.510 --> 0:01:51.870 grabadas que se escuchan a lo lejos como parte del 0:01:51.930 --> 0:01:56.100 sonido habitual de la temporada. Por eso cuando escuché la 0:01:56.140 --> 0:01:59.340 primera risa esa noche, pensé que era una de esas 0:01:59.380 --> 0:02:05.530 decoraciones a lo lejos, pero no, no lo era. Tengo 0:02:05.570 --> 0:02:08.889 que explicarles que mi hermana, que tenía diez, no estaba 0:02:08.910 --> 0:02:12.450 en la casa esa noche. No estaba en nuestro cuarto conmigo, 0:02:13.070 --> 0:02:16.100 en la cama frente a mí. La habían operado de 0:02:16.139 --> 0:02:18.480 emergencia del apéndice y mis papás se quedaron en el 0:02:18.500 --> 0:02:21.510 hospital con ella. A mí me dejaron al cuidado de 0:02:21.570 --> 0:02:25.330 una vecina, Doña Juni, una señora buena pero ya muy grande. 0:02:26.610 --> 0:02:28.169 Ella se durmió en el sillón de la sala y 0:02:28.230 --> 0:02:30.930 me dijo que subiera a mi cuarto, que me durmiera temprano. 0:02:32.930 --> 0:02:34.960 Yo traté de hacerlo, pero el silencio en la casa 0:02:34.980 --> 0:02:38.660 era muy raro. Todo se sentía distinto sin mi hermana 0:02:38.680 --> 0:02:43.500 en la otra cama. No había pláticas, ni respiraciones, ni movimiento, 0:02:44.320 --> 0:02:46.620 ni ese sonido de las cobijas cuando alguien se acomoda. 0:02:48.430 --> 0:02:50.770 Me quedé un rato mirando el techo, y creo que 0:02:50.810 --> 0:02:53.930 me dormí unos minutos, hasta que escuché algo que me 0:02:53.970 --> 0:02:58.180 hizo abrir los ojos. Era una risa, muy bajita como 0:02:58.220 --> 0:03:02.799 de mujer, o de una niña vieja, no sé cómo explicarlo. 0:03:04.160 --> 0:03:07.889 Venía de abajo, de debajo de la cama de mi hermana. 0:03:10.310 --> 0:03:14.470 Primero quise pensar que eran los vecinos, alguna grabación porque 0:03:14.510 --> 0:03:17.050 en esos días algunos ponían bocinas afuera para que se 0:03:17.110 --> 0:03:20.760 escucharan sonidos de terror, pero el sonido no venía de 0:03:20.800 --> 0:03:27.100 la calle, venía de ahí, de adentro del cuarto. Me 0:03:27.180 --> 0:03:30.280 tapé con la cobija intentando no moverme, me decía a 0:03:30.320 --> 0:03:33.389 mí misma que estaba soñando, que si me quedaba quieta 0:03:33.450 --> 0:03:37.530 se iba a ir, pero la risa siguió. Era una 0:03:37.630 --> 0:03:40.950 risa ronca, sucia, como si la garganta de quien la 0:03:40.970 --> 0:03:45.850 hacía estuviera llena de polvo. Entonces escuché algo como que 0:03:45.930 --> 0:03:51.610 raspó el suelo, y ya era completamente claro. El sonido 0:03:51.730 --> 0:03:55.250 sí venía, de abajo de la cama de mi hermana. 0:03:55.270 --> 0:04:00.460 Yo tenía una linterna chiquita, una de plástico rosa que 0:04:00.470 --> 0:04:03.400 usaba cuando jugábamos a leer bajo las sábanas, y la 0:04:03.460 --> 0:04:08.040 tomé con la mano temblando. Me bajé despacito de mi cama. 0:04:08.860 --> 0:04:12.420 Sentí el piso muy helado. Caminé de puntitas y me 0:04:12.440 --> 0:04:19.539 asomé hacia abajo. Ahí abajo había, les juro por Dios, 0:04:20.960 --> 0:04:25.609 una señora. Una viejita muy flaca, con el pelo gris 0:04:25.630 --> 0:04:29.210 lleno de tierra. Tenía la cara manchada como si hubiera 0:04:29.250 --> 0:04:33.610 estado escarbando en el lodo. Llevaba una especie de vestido 0:04:33.630 --> 0:04:37.380 o bata negra, y las manos eran tan delgadas que 0:04:37.420 --> 0:04:41.880 se veían los huesos bajo la piel. Miró directamente, con 0:04:42.200 --> 0:04:46.440 los ojos muy abiertos, sin dejar de reírse. Fue una 0:04:46.500 --> 0:04:50.179 imagen tan terrible que me quedé congelada, que ni siquiera grité. 0:04:51.040 --> 0:04:54.240 Solo sentí que las piernas no me respondían, que me 0:04:54.260 --> 0:04:59.640 hacía pipí. Después, cuando pude respirar, sin pensar, corrí hacia 0:04:59.680 --> 0:05:04.190 las escaleras y bajé gritando. Doña Juni estaba en el sillón, 0:05:04.230 --> 0:05:08.170 pero no despertaba. Le grité, le grité por su nombre 0:05:08.230 --> 0:05:11.370 varias veces. La moví, le jalé el brazo y nada. 0:05:12.890 --> 0:05:16.390 Corrí a la cocina, agarré una jarra y regresé. Le 0:05:16.430 --> 0:05:18.230 aventé el agua en la cara y en ese momento 0:05:18.250 --> 0:05:23.390 abrió los ojos muy asustada.¿ Qué pasa, niña? Me digo 0:05:23.470 --> 0:05:27.380 ya enojada. Le señalé hacia arriba, sin poder hablar bien. 0:05:28.520 --> 0:05:33.080 Creo que solo decía,« Hay alguien». hay alguien debajo de 0:05:33.100 --> 0:05:38.310 la cama de mi hermana ella subió las escaleras todavía 0:05:38.370 --> 0:05:44.150 medio enojada yo me quedé abajo esperando escuchando pasaron unos 0:05:44.210 --> 0:05:48.450 segundos y la oí gritar después bajó corriendo sin decirme 0:05:48.510 --> 0:05:50.469 nada me tomó de la mano y me llevó a 0:05:50.510 --> 0:05:55.020 su casa esa noche dormí en su sala tapada con 0:05:55.060 --> 0:05:58.419 una cobija que olía a eucalipto no me dejó volver 0:05:58.460 --> 0:06:03.210 hasta que llegaron mis papás Cuando regresaron yo seguía temblando. 0:06:03.230 --> 0:06:06.539 Le platiqué todo y mi mamá subió al cuarto con 0:06:06.560 --> 0:06:10.140 mi papá. Revisaron debajo de la cama y recuerdo muy 0:06:10.240 --> 0:06:14.539 bien ese grito de mi mamá. No me dejaron subir, 0:06:15.220 --> 0:06:17.690 pero alcancé a escuchar cuando hablaron en voz baja en 0:06:17.730 --> 0:06:22.700 la cocina. Cuando dijeron que había mucha tierra ahí, como 0:06:22.779 --> 0:06:27.180 si alguien muy sucio se hubiera escondido. Dijeron que encontraron 0:06:27.279 --> 0:06:31.050 un trapito rojo con algo dentro, un hueso o algo 0:06:31.089 --> 0:06:34.830 que lo parecía. Mi papá lo metió en una bolsa 0:06:34.890 --> 0:06:38.530 y se lo llevó a la iglesia, creo. Nunca nos 0:06:38.570 --> 0:06:41.430 dijo adónde, solo me dijo que ya no me preocupara 0:06:41.490 --> 0:06:46.530 por eso. Nunca la supe más, nadie quiso hablar del tema, 0:06:47.390 --> 0:06:50.230 pero a los pocos días pusieron rejas en todas las ventanas, 0:06:50.250 --> 0:06:55.310 y desde entonces en esa casa siempre dejamos una lámpara encendida, 0:06:55.330 --> 0:07:00.290 aunque sea una pequeña. No supe quién fue esa vieja 0:07:00.330 --> 0:07:02.239 que se me echó a la casa ni sus intenciones, 0:07:03.190 --> 0:07:06.500 pero cuando pienso en ella, en lo único que puedo 0:07:06.580 --> 0:07:19.070 pensar es que era una bruja. Buenas noches a toda 0:07:19.110 --> 0:07:23.410 la comunidad de relatos y a ti Uriel. Soy seguidor 0:07:23.450 --> 0:07:26.590 del programa desde hace varios años, pero por alguna razón 0:07:26.610 --> 0:07:30.380 nunca me había animado a contar esta historia. Hoy, en 0:07:30.400 --> 0:07:32.800 este mes de octubre, el mes de las sombras y 0:07:32.940 --> 0:07:39.320 las brujas, quiero hacerlo. Porque fue justo en octubre, el de 2019, 0:07:39.660 --> 0:07:42.600 cuando vivimos algo que hasta ahora nos sigue erizando la piel. 0:07:44.160 --> 0:07:47.270 Mi nombre es José, y aunque yo estuve ahí, no 0:07:47.330 --> 0:07:50.489 fui quien sufrió lo peor aquella madrugada del 31 de octubre. 0:07:50.510 --> 0:07:56.260 El verdadero protagonista fue mi primo mayor, Pepe. Él fue 0:07:56.320 --> 0:08:00.120 quien enfrentó a lo que después todos llamamos la bruja 0:08:00.180 --> 0:08:05.350 del hulero. Cada año visitamos el rancho familiar en estas fechas. 0:08:05.950 --> 0:08:09.990 Es una tradición. Celebramos el Shantolo. Recordamos a los que 0:08:10.030 --> 0:08:13.780 ya no están y nos desconectamos de todo. Sin señal, 0:08:14.260 --> 0:08:18.240 sin internet, solo el silencio del campo, los grillos y 0:08:18.260 --> 0:08:24.600 el viento entre los naranjos. Aquel día había sido perfecto. Risas, abrazos, historias, 0:08:25.300 --> 0:08:28.210 el sonido de las tazas en la mesa. Pero cuando 0:08:28.270 --> 0:08:32.160 cayó la noche algo cambió. El ambiente se volvió más frío. 0:08:33.280 --> 0:08:37.620 Cada quien empezó a prepararse para dormir. La casa está 0:08:37.640 --> 0:08:39.990 al final de una calle pavimentada y detrás de ella 0:08:40.040 --> 0:08:43.170 se pierden las hectáreas de naranjales hasta donde empiezan los cerros. 0:08:43.190 --> 0:08:46.250 A los costados solo hay un establo y unas cuantas 0:08:46.330 --> 0:08:51.829 construcciones pequeñas. La cocina estaba separada de los cuartos. Es 0:08:51.870 --> 0:08:54.360 como una casita abierta, con paredes que apenas llegan a 0:08:54.420 --> 0:08:59.980 medio metro. De día se siente acogedora, familiar. Pero de noche, 0:09:00.000 --> 0:09:05.300 el viento atraviesa todo y parece que respira contigo. La 0:09:05.360 --> 0:09:09.290 casa principal tiene cuatro cuartos y dos baños. Las mujeres 0:09:09.309 --> 0:09:11.670 se quedaron en el cuarto del centro, el más grande. 0:09:12.490 --> 0:09:15.410 La chapa de esa puerta estaba rota, así que amontonaron 0:09:15.470 --> 0:09:18.010 maletas contra la entrada para que el aire no la empujara. 0:09:19.130 --> 0:09:23.830 Mis tíos y mis abuelos durmieron hasta el fondo. Y nosotros, Pepe, 0:09:23.970 --> 0:09:26.960 su hermano Miguel y yo, dormimos en el cuarto junto 0:09:27.000 --> 0:09:31.100 al de ellas. Ese no tenía puerta, solo una cortina 0:09:31.160 --> 0:09:33.520 delgada que se movía cada vez que entraba el aire. 0:09:35.179 --> 0:09:39.140 Apagamos la luz cerca de la medianoche. Yo estaba dormido 0:09:39.220 --> 0:09:41.920 pegado a la entrada, Miguel en medio y Pepe al fondo. 0:09:42.920 --> 0:09:48.740 Todo estaba en silencio. Hasta que algo cambió. Pepe cuenta 0:09:48.800 --> 0:09:51.700 que una brisa helada entró al cuarto, tan fría que 0:09:51.720 --> 0:09:55.199 le recorrió la espalda. Se cubrió con la cobija hasta 0:09:55.260 --> 0:10:01.490 la cabeza y entonces escuchó una voz suave, infantil, que dijo... 0:10:03.390 --> 0:10:03.630 Hola. 0:10:06.309 --> 0:10:10.790 Y escuchó la mía respondiendo el saludo. Su cuerpo se tensó. 0:10:11.630 --> 0:10:13.929 No reconoció la voz de la niña, pero fingió dormir. 0:10:15.170 --> 0:10:18.910 La conversación siguió. Ella me preguntó mi nombre y yo 0:10:18.960 --> 0:10:23.300 se lo dije. Yo le pregunté el suyo, pero Pepe 0:10:23.320 --> 0:10:27.740 no alcanzó a escucharlo bien. Hasta ese momento él pensaba 0:10:27.780 --> 0:10:32.380 que era una broma, pero luego la niña volvió a hablar.¿ 0:10:32.400 --> 0:10:34.309 Cuántos años tienes? 0:10:36.090 --> 0:10:39.660 Yo le respondí. Y entonces con una voz que ya 0:10:39.700 --> 0:10:49.089 no sonaba tan infantil, ella dijo Yo tengo 150 años El 0:10:49.130 --> 0:10:52.890 corazón de Pepe empezó a latirle muy fuerte, no podía moverse, 0:10:53.490 --> 0:10:57.170 no podía respirar bien Solo escuchaba el silencio pesado del 0:10:57.270 --> 0:11:03.080 cuarto y luego la voz preguntó¿ Y la bebé?¿ Dónde está?¿ 0:11:03.100 --> 0:11:12.020 Dónde está? doler está cerca en ese momento pepe intentó 0:11:12.070 --> 0:11:16.250 moverse pero su cuerpo no respondió de pronto sintió algo 0:11:16.309 --> 0:11:20.870 caerle encima miles de cabellos largos y fríos se deslizaron 0:11:20.929 --> 0:11:23.990 sobre su cara le cubrieron la boca se le enredaron 0:11:24.010 --> 0:11:28.480 en el cuello le entraron entre los labios lo estaban 0:11:28.540 --> 0:11:33.739 ahogando intentó gritar pero no pudo y ahí la voz 0:11:33.820 --> 0:11:36.939 cambió otra vez Ya no era la voz de una niña, 0:11:36.960 --> 0:11:42.579 era la de una anciana, ronca, seca, muy cerca de él. 0:11:44.780 --> 0:11:50.280 Sé que hay una bebé aquí. Dime dónde está, o 0:11:50.340 --> 0:11:55.719 te voy a llevar a ti. Esa bebé era mi hermana, 0:11:56.580 --> 0:12:00.950 en ese momento todavía no estaba bautizada. Pepe con lo 0:12:01.010 --> 0:12:04.490 poco que podía mover, levantó el brazo y señaló hacia afuera, 0:12:04.970 --> 0:12:08.640 hacia la calle, hacia unas casas lejanas como queriendo desviar 0:12:08.679 --> 0:12:14.900 la atención. La voz dijo, voy a ir para allá, 0:12:14.960 --> 0:12:22.850 pero si no está ahí. De pronto el peso desapareció. 0:12:22.870 --> 0:12:26.560 Los cabellos se soltaron y ya no estaban. La cortina 0:12:26.600 --> 0:12:28.860 de la entrada se levantó de golpe, como si algo 0:12:28.880 --> 0:12:33.000 hubiera salido del cuarto con una ráfaga de aire. Pepe 0:12:33.020 --> 0:12:38.320 se incorporó enseguida. Tomó su celular. Eran las 5.40 de la mañana. 0:12:40.020 --> 0:12:44.650 Prendió la luz del cuarto. Miguel y yo seguíamos profundamente dormidos. 0:12:45.860 --> 0:12:50.000 Intentó despertarnos, pero lo ignoramos. Le dijimos molestos que se 0:12:50.059 --> 0:12:52.640 callara y que no se dejara dormir, pensando que solo 0:12:52.660 --> 0:12:57.860 estaba jugando. Pepe ya no apagó la luz. No quiso 0:12:57.940 --> 0:13:02.920 cerrar los ojos ni un segundo más. Al amanecer, con 0:13:02.980 --> 0:13:05.900 los primeros rayos del sol entrando al cuarto, fue directo 0:13:05.940 --> 0:13:11.459 al cuarto de las mujeres. Ahí seguía la bebé. Mi tía, 0:13:11.500 --> 0:13:14.620 que es de esas personas que sienten cuando hay algo raro, 0:13:15.300 --> 0:13:19.080 lo escuchó atentamente. Mi mamá también se preocupó en cuanto 0:13:19.110 --> 0:13:22.330 oyó lo que había pasado, y entonces mi tía contó 0:13:22.370 --> 0:13:26.710 lo suyo. Dijo que alrededor de las 3 de la mañana 0:13:26.750 --> 0:13:29.890 empezó a sentir raro el ambiente. Fue cuando se dio 0:13:29.970 --> 0:13:34.210 cuenta de que alguien estaba intentando abrir su puerta. Recordemos, 0:13:34.790 --> 0:13:37.760 la chapa estaba rota y ellas habían tenido que empujar 0:13:37.840 --> 0:13:42.189 maletas contra la entrada para trabarla. Su hija, mi prima, 0:13:42.429 --> 0:13:45.730 también lo notó, porque estaba despierta y la vio con miedo. 0:13:47.110 --> 0:13:49.250 Mi tía le dijo que rezara, que todo iba a 0:13:49.270 --> 0:13:53.200 estar bien, que se durmiera. Al poco rato dejaron de 0:13:53.240 --> 0:13:56.540 forcejear la puerta desde afuera y todo se calmó, y 0:13:56.600 --> 0:14:01.260 volvieron a dormirse. Yo desperté hasta cerca de las nueve, 0:14:01.620 --> 0:14:03.480 cuando Pepe nos levantó a Miguel y a mí con 0:14:03.580 --> 0:14:07.059 una risa nerviosa.¿ Qué tal tu novia de 150 años? Me preguntó. 0:14:11.309 --> 0:14:14.449 Yo pensé que estaba bromeando. Me fui a lavar la 0:14:14.530 --> 0:14:18.830 cara y cuando regresé empezó a contarnos todo. Al principio 0:14:18.870 --> 0:14:21.150 nos reímos, pero cuando salimos a la cocina y vimos 0:14:21.170 --> 0:14:24.080 las caras de todos, cuando nos dimos cuenta de que 0:14:24.100 --> 0:14:26.300 mi mamá y mi tía no estaban ahí porque habían 0:14:26.360 --> 0:14:31.900 salido a traer cosas, entendimos que no era broma. Casi 0:14:31.920 --> 0:14:35.300 al mediodía regresaron mi mamá y mi tía. Trayan velas, 0:14:35.490 --> 0:14:40.729 agua bendita y hierbas. Recorrieron toda la casa. Y cuando 0:14:40.770 --> 0:14:43.990 llegaron a nuestro cuarto encontraron, en la esquina donde Pepe 0:14:44.030 --> 0:14:51.470 había dormido, varios cabellos largos. Cabellos viejos, resecos. Como si 0:14:51.490 --> 0:14:56.280 hubieran estado ahí guardados desde hace quién sabe cuánto. Los 0:14:56.320 --> 0:15:02.000 quemaron sin pensarlo dos veces. Esa misma tarde regresamos a 0:15:02.040 --> 0:15:04.780 la ciudad. Mi mamá y mi tía dijeron que tenían 0:15:04.820 --> 0:15:08.440 miedo de que volviera eso que había llegado en la madrugada. 0:15:09.940 --> 0:15:14.220 Y después de eso bautizamos a mi hermana. Seguimos celebrando 0:15:14.240 --> 0:15:18.260 el chantolo. Seguimos encendiendo la fogata y contando historias cuando 0:15:18.320 --> 0:15:22.900 llega octubre. Pero después de esa noche, cada que llega el 31, 0:15:23.380 --> 0:15:29.729 nadie duerme en ese cuarto. Nadie. Hoy para mí ya 0:15:29.750 --> 0:15:33.450 es un relato más, pero para mi primo Pepe fue 0:15:33.510 --> 0:15:37.640 una noche que jamás se va a borrar. Sería un 0:15:37.680 --> 0:15:41.120 gusto escuchar esta historia en tu podcast, y si puedes, 0:15:41.160 --> 0:15:43.800 mándale un saludo a Pepe, que ahorita anda de foráneo 0:15:43.840 --> 0:15:49.060 por trabajo. Allá donde esté, todavía le da escalofrío recordar 0:15:49.080 --> 0:16:02.750 a la bruja del hulero. Mi papá se llama Lucas, 0:16:03.250 --> 0:16:06.350 y esa historia me la contó varias veces, aunque nunca igual. 0:16:07.250 --> 0:16:10.770 A veces parecía que quería olvidarla, y otras, era como 0:16:10.810 --> 0:16:14.310 si necesitara recordarla para convencerse de que sí había pasado. 0:16:15.920 --> 0:16:17.620 Él creció en una colonia a las afueras de la ciudad, 0:16:18.110 --> 0:16:22.210 cuando todavía había mucho campo, terrenos vacíos y casas separadas 0:16:22.290 --> 0:16:25.610 por árboles. Era de esos lugares donde los niños pasaban 0:16:25.650 --> 0:16:29.370 todo el día jugando afuera, corriendo, escondiéndose entre la hierba 0:16:29.490 --> 0:16:33.650 alta o buscando lagartijas entre las piedras, hasta que empezaba 0:16:33.670 --> 0:16:37.100 a oscurecer. Porque cuando el sol se metía detrás de 0:16:37.140 --> 0:16:40.460 los cerros, todas las mamás salían a gritar los nombres 0:16:40.500 --> 0:16:45.420 de sus hijos.—¡ Lucas, a cenar!— dijo.—¡ Fernando, ya métete! 0:16:47.100 --> 0:16:50.540 Era como una regla no escrita. Si se hacía de noche, 0:16:50.600 --> 0:16:55.700 todos corrían a sus casas. Nadie se quedaba afuera. Mi 0:16:55.780 --> 0:16:57.820 papá decía que cuando era niño no le daba miedo 0:16:57.860 --> 0:17:00.560 el campo, ni los árboles, ni los sonidos del monte. 0:17:01.700 --> 0:17:04.910 Lo que le daba miedo era ese momento, justo cuando 0:17:04.930 --> 0:17:07.629 empezaba a caer el sol y todo se llenaba de 0:17:07.690 --> 0:17:11.720 sombras alargadas. Decía que en esa hora entre el día 0:17:11.760 --> 0:17:15.859 y la noche, a veces veían cosas raras, como ese niño. 0:17:17.380 --> 0:17:20.640 Según él, el niño aparecía casi todos los días, siempre 0:17:20.660 --> 0:17:23.540 a la misma hora para verlos jugar, cuando ya estaban 0:17:23.580 --> 0:17:27.580 guardando las canicas o los carritos. Se asomaba entre los 0:17:27.680 --> 0:17:32.840 árboles a lo lejos. Tenía el cabello negro, largo, muy lacio, 0:17:33.460 --> 0:17:37.900 y una ropa vieja y muy arrugada. Nunca hablaba, hasta 0:17:37.960 --> 0:17:41.040 parecía que no podía hacerlo, pero les hacía señas con 0:17:41.080 --> 0:17:47.459 las manos saludándolos. Les decía que lo siguieran. Ellos se reían, 0:17:48.200 --> 0:17:50.960 le hacían señas para que mejor viniera él, que jugara 0:17:51.040 --> 0:17:53.720 con ellos, pero el niño solo movía la cabeza y 0:17:53.760 --> 0:17:58.240 se metía otra vez al monte. A veces cuando regresaban 0:17:58.300 --> 0:18:01.160 al día siguiente lo veían más de cerca, casi entre 0:18:01.200 --> 0:18:07.689 los matorrales, como si hubiera estado esperándolos. Pasaron semanas así 0:18:07.710 --> 0:18:10.129 hasta que un día, cuando estaban solo mi papá y 0:18:10.150 --> 0:18:15.340 su amigo Fernando, el niño volvió a aparecer. Era una 0:18:15.390 --> 0:18:18.740 tarde muy negra, muy nublada. Parecía que iba a haber 0:18:18.780 --> 0:18:20.660 tormenta y los demás no iban a ir a jugar. 0:18:22.380 --> 0:18:26.300 El niño estaba ahí entre los árboles mirándolos. Mi papá 0:18:26.340 --> 0:18:29.090 decía que esa vez no se rió, que algo en 0:18:29.109 --> 0:18:35.790 su mirada se veía diferente, se sentía diferente. Fernando fue 0:18:35.810 --> 0:18:39.970 el primero en decirlo.¿ Y si lo seguimos?¿ Nomás para 0:18:40.010 --> 0:18:44.460 ver dónde vive? Mi papá dudó, pero el niño volvió 0:18:44.480 --> 0:18:48.119 a hacer la seña, despacio, como si los estuviera esperando. 0:18:49.760 --> 0:18:53.639 Corrió y ellos corrieron detrás de él. El niño va 0:18:53.680 --> 0:18:58.030 muy rápido, pero sin hacer ruido. Pasaron por arbustos, por piedras, 0:18:58.550 --> 0:19:02.629 por un terreno lleno de tierra suelta. Mi papá decía 0:19:02.670 --> 0:19:06.149 que aunque lo seguían de cerca nunca lograban alcanzarlo, que 0:19:06.210 --> 0:19:10.800 parecía flotar entre las ramas. De pronto lo vieron detenerse 0:19:10.859 --> 0:19:14.220 frente a una casita de madera, muy pequeña, medio hundida 0:19:14.240 --> 0:19:18.580 entre los árboles. Tenía la puerta entreabierta y adentro se 0:19:18.619 --> 0:19:21.889 alcanzaban a ver unas luces naranjas, como de velas. No 0:19:23.410 --> 0:19:27.919 había cables ni postes de luz cerca. Lucas pensó que 0:19:27.960 --> 0:19:31.260 quizás el niño vivía con sus papás, que podrían pedirles 0:19:31.340 --> 0:19:34.940 permiso para que saliera a jugar. Dio un paso hacia 0:19:34.980 --> 0:19:38.500 la puerta, pero antes de poder tocar, un grito los detuvo. 0:19:39.320 --> 0:19:41.920 Un señor que bajaba del cerro cargando leña en los hombros. 0:19:43.040 --> 0:19:45.520 Cuando los vio, soltó todo al suelo y corrió hacia ellos. 0:19:46.300 --> 0:19:48.859 Los agarró de los brazos con fuerza, uno a cada lado, 0:19:49.340 --> 0:19:53.700 y empezó a jalarlos sin decir una sola palabra. Después 0:19:53.740 --> 0:19:57.120 de que se alejaron varios metros, y solo hasta entonces 0:19:57.180 --> 0:20:01.210 el hombre habló. Les preguntó que qué hacían ahí, que 0:20:01.250 --> 0:20:04.730 si estaban locos, y cuando mi papá intentó explicarle que 0:20:04.790 --> 0:20:08.109 solo seguían al niño que vivía ahí, el señor se 0:20:08.190 --> 0:20:13.929 puso párido.« Aquí no hay ningún niño», les dijo.« Esa 0:20:13.950 --> 0:20:18.429 es la casa de la bruja». Les contó que desde 0:20:18.450 --> 0:20:21.750 que su propio abuelo era niño, esa casa estaba ahí, 0:20:22.470 --> 0:20:27.280 habitada por la misma mujer de siempre, que siempre estaba sola, 0:20:28.240 --> 0:20:34.400 que siempre buscaba compañía. Los niños no entendieron nada, solo 0:20:34.460 --> 0:20:38.300 sabían que el señor, un señor ya muy mayor, temblaba 0:20:38.359 --> 0:20:42.690 mientras hablaba. Los acompañó hasta la entrada a la colonia, 0:20:43.210 --> 0:20:47.090 a la civilización. Y antes de dejarlos ir, les advirtió. 0:20:48.490 --> 0:20:52.440 Si vuelven a ver al niño, córrenle. Pero en dirección contraria, 0:20:53.100 --> 0:20:56.700 de regreso al pueblo. Nunca se metan al bosque cuando 0:20:56.760 --> 0:21:01.680 helan de ahí. Dice mi papá que cuando dijo él, 0:21:02.420 --> 0:21:05.820 el viejito usó comillas con las manos. Como si siguiera 0:21:05.859 --> 0:21:10.170 sin creer que se tratara de un niño realmente. Esa 0:21:10.190 --> 0:21:13.380 noche mi papá no durmió, decía que no podía sacarse 0:21:13.400 --> 0:21:16.020 de la cabeza el rostro del niño, esa forma en 0:21:16.060 --> 0:21:19.090 que los miraba desde la casa, con una expresión que 0:21:19.310 --> 0:21:24.810 ya no parecía de juego. Pasaron los años, el campo 0:21:24.869 --> 0:21:27.990 se fue llenando de casas, las calles se pavimentaron y 0:21:28.530 --> 0:21:32.390 muchas familias nuevas llegaron a vivir ahí, pero aquella casa 0:21:32.410 --> 0:21:36.899 en el monte seguía, entre los árboles, pequeña con su 0:21:36.980 --> 0:21:42.760 techo hundido, con sus ventanas tapadas con trapos. Decían que 0:21:42.800 --> 0:21:46.140 a veces se veía luz adentro, aunque nadie había visto 0:21:46.180 --> 0:21:50.369 entrar o salir a alguien de ahí. Cuando mi papá 0:21:50.390 --> 0:21:53.210 se fue del pueblo, de esa colonia, ya en la adolescencia, 0:21:54.130 --> 0:21:57.120 todavía seguían diciendo que en las tardes, cuando el sol 0:21:57.130 --> 0:22:00.060 empezaba a caer, se podía ver a un niño entre 0:22:00.119 --> 0:22:03.859 los árboles, que no hablaba, que solo miraba a los 0:22:03.900 --> 0:22:07.180 que jugaban y les hacía señas con la mano, como 0:22:07.200 --> 0:22:11.649 invitándolos a seguirlo. Yo nunca he ido a ese lugar, 0:22:12.670 --> 0:22:15.669 pero cuando mi papá me cuenta esa parte, siento que 0:22:15.730 --> 0:22:19.280 conecta con un miedo que nunca superó, que nunca podrá 0:22:19.320 --> 0:22:29.490 olvidar por completo. comunidad como siempre les quiero recordar que 0:22:29.530 --> 0:22:32.590 voy a dejarles por aquí en la descripción del episodio 0:22:32.609 --> 0:22:35.830 un enlace para que encuentren mi libro relatos de la 0:22:35.890 --> 0:22:39.350 noche que ya está disponible también en España y en 0:22:39.470 --> 0:22:43.780 Chile estamos muy muy contentos y es un tiraje corto 0:22:44.119 --> 0:22:47.700 si lo están pensando no lo hagan y cómprenlo porque 0:22:47.780 --> 0:22:52.270 se va a acabar A continuación tenemos una historia muy 0:22:52.410 --> 0:22:57.210 muy especial, más que una historia de terror, es un testimonio, 0:22:57.890 --> 0:23:02.359 el testimonio de cómo es ser una bruja. Agradecemos a 0:23:02.470 --> 0:23:06.000 Graciela la oportunidad de contar su experiencia, y si hay 0:23:06.040 --> 0:23:10.740 alguien más allá afuera escuchándonos, una bruja real, y cree 0:23:10.780 --> 0:23:14.260 que aquí hemos contado cosas inexactas, también a ti te 0:23:14.300 --> 0:23:20.530 invitamos a compartir tu versión, tu historia. continuamos con relatos 0:23:20.550 --> 0:23:35.090 de la noche hola Uriel y buenas noches comunidad mi 0:23:35.150 --> 0:23:37.770 nombre es Graciela P y vivo en el estado de 0:23:37.830 --> 0:23:41.869 México es la primera vez que escribo algo así la 0:23:41.930 --> 0:23:44.550 verdad me da un poco de nervio pero también sentí 0:23:44.570 --> 0:23:47.980 que ya era hora de contarlo Nunca lo había dicho 0:23:48.000 --> 0:23:53.200 en voz alta, pero sí, soy una bruja. Y me 0:23:53.280 --> 0:23:56.409 causa gracia cuando veo en internet a tantas personas vestidas 0:23:56.430 --> 0:24:00.430 de negro, bailando con sus sombreros puntiagudos, sus collares y 0:24:01.080 --> 0:24:04.400 el famoso nudo de bruja. Todo mundo habla de ese 0:24:04.420 --> 0:24:06.960 nudo como si fuera el amuleto más poderoso que existe, 0:24:07.680 --> 0:24:10.139 pero la verdad es que solo sirve para quien sabe portarlo, 0:24:10.770 --> 0:24:14.350 para quien realmente tiene el don. No es protección como 0:24:14.390 --> 0:24:17.850 lo hacen ver, sino equilibrio. Es algo que ayuda a 0:24:17.890 --> 0:24:22.310 mantener en armonía los elementos que las verdaderas brujas podemos dominar. 0:24:23.480 --> 0:24:26.619 Y sí, se ha vuelto popular, pero te aseguro que 0:24:26.660 --> 0:24:31.110 una piedra preparada, o incluso un palito bien elegido, puede 0:24:31.170 --> 0:24:35.830 protegerte mucho más que ese nudo que todos presumen. Mi 0:24:35.869 --> 0:24:38.830 elemento más fuerte siempre ha sido el agua, es la 0:24:38.869 --> 0:24:42.230 que me habla con más claridad. El fuego me cumple 0:24:42.270 --> 0:24:45.100 lo que pido, el viento se lleva lo que quiero alejar, 0:24:45.119 --> 0:24:48.660 y la tierra me da energía, me rejuvenece el alma. 0:24:49.760 --> 0:24:52.340 Pero de todas, el agua es la que me guía. 0:24:54.130 --> 0:24:56.149 A veces me río cuando veo a esas personas que 0:24:56.170 --> 0:24:59.210 se hacen llamar brujas y van por la vida anunciándose. 0:25:00.270 --> 0:25:03.810 Nosotras no somos así. Las verdaderas no vestimos de una 0:25:03.869 --> 0:25:09.140 forma especial, ni andamos buscando atención. Somos solitarias, y aunque 0:25:09.200 --> 0:25:13.020 suene triste el amor casi nunca nos funciona. De una 0:25:13.060 --> 0:25:17.830 u otra manera, siempre terminamos solas. Es el destino de 0:25:17.869 --> 0:25:21.510 las brujas. Por eso me habría encantado que mi historia 0:25:21.570 --> 0:25:25.250 saliera el 31 de octubre, porque además de ser mi cumpleaños, 0:25:25.830 --> 0:25:28.710 es el año nuevo de las brujas, la noche del Sabbat. 0:25:29.530 --> 0:25:32.830 Para nosotras ese día marca el inicio del año, la 0:25:32.910 --> 0:25:35.650 noche en la que todo lo posible o imposible se 0:25:35.670 --> 0:25:39.429 va a cumplir, cuando podemos comunicarnos con el más allá. 0:25:39.450 --> 0:25:43.540 Y digo nosotras porque hablo de las que no se anuncian, 0:25:44.160 --> 0:25:47.960 las que no graban videos dando hechizos o remedios. Hablo 0:25:48.000 --> 0:25:51.840 de las que nacimos con esto. Yo, por ejemplo, nací 0:25:51.880 --> 0:25:55.180 mientras mi abuela paterna celebraba su sabat con varias mujeres más. 0:25:56.440 --> 0:25:59.590 Aunque nací lejos de ella, pertenecemos al mismo linaje, y 0:26:00.290 --> 0:26:05.070 tan pronto sintió mi nacimiento quiso buscarme. Quería darme su bendición. 0:26:06.650 --> 0:26:08.810 Mi mamá, en cambio, nunca se llevó bien con ella. 0:26:09.730 --> 0:26:13.490 Sabía lo que era, y le tenía miedo. Juró que 0:26:13.530 --> 0:26:16.980 no me dejaría verla hasta que estuviera bautizada, pero mi 0:26:17.040 --> 0:26:21.450 abuela de algún modo logró encontrarme. Dicen que cuando me vio, 0:26:21.830 --> 0:26:27.730 sonrió y me acarició la cabeza por varios minutos. Mi 0:26:27.770 --> 0:26:30.560 herencia viene por parte de mi padre, y aunque no 0:26:30.580 --> 0:26:33.240 me importa que digas mi nombre, sí prefiero que no 0:26:33.300 --> 0:26:38.060 menciones mis apellidos. Soy maestra, y sé bien cuánta gente 0:26:38.080 --> 0:26:42.109 escucha este podcast. Y además, mi abuela era una de 0:26:42.140 --> 0:26:45.869 las brujas más conocidas de Oaxaca. Por respeto a la 0:26:45.930 --> 0:26:49.250 familia le cambiaremos el nombre, y espero que le llame 0:26:49.310 --> 0:26:54.080 solo Soledad. Dicen que tenía el poder de convertirse en 0:26:54.119 --> 0:26:57.909 bola de fuego. Como les dije, nací durante uno de 0:26:57.950 --> 0:27:02.310 sus rituales, un 31 de octubre, cuando ella, como la mayor 0:27:02.350 --> 0:27:06.629 de su grupo, anunció que yo heredaría su energía, su don, 0:27:07.600 --> 0:27:11.920 que yo lo tendría cuando ella ya no estuviera. Dio 0:27:11.960 --> 0:27:15.670 la instrucción de asegurarse de que no me bautizaran. Pero 0:27:16.230 --> 0:27:19.460 aquella vez cuando mi mamá la vio sostenerme, cuando me 0:27:19.520 --> 0:27:22.919 tocaba la cabeza tanto, se espantó a tal grado que 0:27:22.960 --> 0:27:26.380 me llevó de inmediato a la iglesia, que me bautizaron 0:27:26.420 --> 0:27:30.630 en ese momento. Pensó que así me libraría de esto, 0:27:30.730 --> 0:27:34.490 pero no fue así. Esa energía ya estaba dentro de mí. 0:27:36.560 --> 0:27:39.000 Mi mamá decidió mudarse lejos de mi abuela, con mi 0:27:39.040 --> 0:27:41.900 papá y mis hermanos. A pesar de que tres meses 0:27:41.940 --> 0:27:46.389 después de esa visita, de que finalmente me conoció, mi 0:27:46.430 --> 0:27:51.030 abuela falleció. Rentaron una casita y más tarde mi padre 0:27:51.109 --> 0:27:54.150 compró un terreno en medio de la nada. Por eso 0:27:54.210 --> 0:27:55.950 siempre digo que vivo en el fin del mundo. Ahí 0:27:57.550 --> 0:28:01.090 no había agua, ni luz, ni drenaje. Mi mamá cuidaba 0:28:01.130 --> 0:28:05.409 materiales de los vecinos y con eso los manteníamos. Yo 0:28:05.450 --> 0:28:08.320 era apenas una bebé, y dicen que me encantaba que 0:28:08.359 --> 0:28:11.520 me sentaran en la tierra, que la tocaba por largo 0:28:11.619 --> 0:28:14.520 rato en silencio, como si sintiera algo en ella, y 0:28:15.640 --> 0:28:18.420 que había algo muy raro con mi reflejo en los espejos, 0:28:19.600 --> 0:28:22.440