Speaker 1: Hola, ambulantes. Antes de comenzar, quiero pedirles que nos ayuden
Speaker 1: con algo que sé que les va a gustar. Es
Speaker 1: para un episodio especial. Sabemos que hay muchos oyentes que
Speaker 1: tienen curiosidad sobre el proceso editorial de Radio Ambulante o
Speaker 1: la historia de la organización, incluso sobre las historias que
Speaker 1: ya hemos hecho. Son preguntas que nos llegan a los
Speaker 1: medios de contacto que tenemos o que nos hacen cuando
Speaker 1: asistimos a alguna conferencia o evento. Entonces, se nos ocurrió
Speaker 1: hacer un Ask Me Anything. Pregúntame lo que quieras. Un
Speaker 1: episodio donde responderemos cualquier duda o curiosidad que tengan sobre
Speaker 1: Radio Ambulante. Para eso, queremos pedirles que si tienen alguna
Speaker 1: pregunta que siempre nos han querido hacer, nos la manden
Speaker 1: en forma de nota de voz a un WhatsApp que
Speaker 1: hemos abierto. Pueden encontrar el link y el número en
Speaker 1: las notas del episodio. Por favor, solo envíen notas de audio,
Speaker 1: ojalá tampoco muy extensas, y digan su nombre y desde
Speaker 1: dónde nos escuchan antes de la pregunta. Muchas gracias, ya
Speaker 1: queremos oírlos. Aquí el episodio. Esto es Radio Ambulante. Soy
Speaker 1: Daniel Alarcón. La noche del 28 de marzo de 2005, el doctor
Speaker 1: argentino Marcos Hurman estaba a cargo de la guardia del
Speaker 1: Hospital Mora de Ebre, en Tarragona, a una hora de Barcelona,
Speaker 1: en España. Marcos llevaba unos años trabajando allí, un centro
Speaker 1: de salud pequeño, con pocos recursos y médicos más jóvenes
Speaker 1: que él, que para ese momento ya tenía más de 20
Speaker 1: años de experiencia como cirujano y médico de emergencias. El
Speaker 1: trabajo le gustaba, la adrenalina de lo urgente nunca lo
Speaker 1: había estresado, al contrario, Y esa venía siendo una noche tranquila,
Speaker 1: parecida a cualquier otra. Hasta que las puertas de la
Speaker 1: guardia se abrieron y llegó una mujer de 82 años llamada Carmen,
Speaker 1: acompañada de su hija.
Speaker 2: Se lo habían diagnosticado hacía tres meses. Apenas llegó, Marcos
Speaker 2: notó que quería decirle algo. Le pidió morir, pero Marcos
Speaker 2: ni siquiera contempló el pedido.
Speaker 1: Así que empezó con los procedimientos de rutina en casos
Speaker 1: como este.
Speaker 2: Intento sacarla adelante. Y más con el infarto que lo
Speaker 2: que yo sé hacer. Y la manejo, la manejo, la manejo,
Speaker 2: la manejo, lo que se puede, lo que se puede.
Speaker 2: Y le ponemos de todo y después de casi dos, tres,
Speaker 2: no sé, estoy muchas horas trabajando para sacarla adelante. Hasta
Speaker 2: que llega un momento que la situación médica es irreversible
Speaker 2: y no hay más nada que hacer.
Speaker 1: No había nada que pudiera hacer para salvarla.
Speaker 2: Se lo explicó a la hija que no hay más
Speaker 2: nada que hacer y que no hay corazón ya viable.
Speaker 2: Y que si está de acuerdo la vamos a sedar.
Speaker 1: Le explicó que la sedación es un procedimiento habitual en
Speaker 1: pacientes como Carmen, cuando la medicina se queda sin opciones.
Speaker 1: En este caso, le podría inyectar un cóctel de derivados
Speaker 1: de morfina y otros sedantes para disminuir su conciencia y
Speaker 1: aliviar su sufrimiento en el final. La hija estuvo de acuerdo.
Speaker 1: Así que Marcos cedó a Carmen y se fue a
Speaker 1: descansar a uno de los cuartos libres que había en
Speaker 1: el hospital. Y eran casi las cuatro de la mañana.
Speaker 1: Estaba durmiendo cuando una enfermera le avisó que la hija
Speaker 1: de la paciente lo estaba buscando porque quería hablar con él.
Speaker 2: Y me dice la hija que no podía hablar más.
Speaker 2: Hacía su madre sufrir. Entonces ahí vuelve otro ser humano.
Speaker 2: Ahí ya es Marcos, no es el médico. El médico
Speaker 2: había hecho todo hasta ahí, todo.
Speaker 1: Y ese Marcos, ya no en su papel de médico,
Speaker 1: sino de ser humano, empezó a ver a la hija
Speaker 1: de Carmen no como un familiar más de los muchos
Speaker 1: que había visto en su carrera, sino de otra forma,
Speaker 1: como una mujer vencida por el cansancio y la angustia.
Speaker 1: Y entonces recordó lo que Carmen le había pedido al llegar.
Speaker 2: Dije, yo te voy a ayudar porque no hace falta
Speaker 2: ver más a tu madre sufrir ni un segundo. Porque
Speaker 2: esa es la palabra clave de esta historia, sufrir. Y
Speaker 2: le digo, si quiere que sea ya, me dice que sí.
Speaker 1: Que sea ya, que muriera ya. Así que entró a
Speaker 1: la habitación, cargó cloruro potásico en una jeringa y se
Speaker 1: lo aplicó por vía intravenosa.
Speaker 2: Eso provoca la parada cardiorrespiratoria. Me salí de la habitación...
Speaker 2: La miré y le dije, ya está
Speaker 1: Ya está. Carmen había muerto. Para ella y su familia,
Speaker 1: la inyección de cloruro potásico fue el final de un
Speaker 1: dolor tal vez ya demasiado largo. Para Marcos, en cambio,
Speaker 1: fue el comienzo de una pesadilla que en ese momento
Speaker 1: no tuvo forma de dimensionar. Nuestra productora Emilia Herbeta nos
Speaker 1: sigue contando.
Speaker 3: Esa madrugada de 2005, cuando Marcos aplicó la inyección de cloruro
Speaker 3: potásico a Carmen, ya llevaba 15 años fuera de Argentina. No
Speaker 3: era el único médico de su familia. Su hermano mayor
Speaker 3: estudió lo mismo. Pero eso no significaba que la suya
Speaker 3: fuera una familia de doctores, para nada. Su mamá Esther
Speaker 3: era comerciante y pianista, y su papá Luis trabajaba con
Speaker 3: piedras preciosas, y además tocaba el violín con oído absoluto.
Speaker 3: Una familia argentina de clase media trabajadora como muchas otras.
Speaker 3: Marcos no recuerda cómo fue que se reveló para él
Speaker 3: la vocación médica. De algún modo es como si siempre
Speaker 3: hubiera estado ahí.
Speaker 2: Cuando yo era chiquito, 7, 8 años, yo siempre hablaba de querer
Speaker 2: ser médico. Después de tantos años, llevo 40 años de médico,
Speaker 2: lo cierto es que era lo que tenía que hacer
Speaker 3: Así que cuando a fines de los 70 terminó el colegio secundario,
Speaker 3: se inscribió en la Facultad de Medicina de la Universidad
Speaker 3: de Buenos Aires, de donde se graduó en 1985, con 24 años.
Speaker 3: Primero pensó en especializarse en anestesiología. Durante las prácticas había
Speaker 3: conocido a un anestesista que lo había impresionado un poco,
Speaker 3: le causaba admiración. Así que un día fue a verlo
Speaker 3: trabajar directo en el quirófano.
Speaker 2: Y me di cuenta que me divertía más estando del
Speaker 2: lado del equipo quirúrgico. Y ahí dije, anestesia va a
Speaker 2: ser un rutinario, me lo voy a pasar bien en cirugía.
Speaker 3: Decidió especializarse en cirugía general y estaba en plena formación
Speaker 3: cuando en 1987 murió su mamá. Esther llevaba algunos años haciendo
Speaker 3: diálisis por una afección en sus riñones. E iba muy bien,
Speaker 3: hasta que una bacteria muy agresiva entró por su ombligo.
Speaker 2: La muerte de mi madre fue rápida. 24 horas hace
Speaker 2: una infección sistémica y no pudimos hacer nada. Nada, la
Speaker 2: entubamos y en los últimos minutos la desconectamos. No había
Speaker 2: más nada a casa.
Speaker 3: La muerte de Esther fue un golpe duro para toda
Speaker 3: la familia. Para Marco, su hermana, su hermano. Pero sobre
Speaker 3: todo para su papá Luis.
Speaker 2: Mi padre y la muerte de mamá fue un antes
Speaker 2: y un después. No tenía sentido ir a su vida.
Speaker 2: De tanto lo que la quería... Me acuerdo que mi
Speaker 2: padre era otro ser humano. No se
Speaker 3: creía que no estaba Esther. Tres meses más tarde, Luis
Speaker 3: tuvo un ataque cerebrovascular y su salud se derrumbó. Marcos
Speaker 3: y sus hermanos lo vieron convertirse en otra persona, perder
Speaker 3: el control de su cuerpo y de su mente hasta
Speaker 3: quedar postrado por completo. Fueron dos años de agonía en
Speaker 3: los que, de alguna manera, Marcos y sus hermanos absorbieron
Speaker 3: también algo de todo ese dolor. Y era tanto y
Speaker 3: tan profundo que él sintió que podía hacerlo enloquecer.
Speaker 2: Ver a mi padre postrado es un dolor que ha
Speaker 2: sido muy jodido en mi vida y me ha marcado mucho.
Speaker 2: Esa impotencia, ¿sabes? De no poder ayudar, de decir basta.
Speaker 2: Eso sí que lo sentía, pero a través de otras conductas.
Speaker 2: No directamente en actuar hacia acabar el dolor, sino que
Speaker 2: me hice cargo yo de ese dolor.
Speaker 3: Quizás fue por eso que a principios de 1990, cuando le
Speaker 3: ofrecieron un puesto laboral en Barcelona, aceptó. Desde fuera podía
Speaker 3: verse como un profesional frente a una oferta demasiado buena
Speaker 3: para dejar pasar. Pero Marcos lo vivió de otra forma,
Speaker 3: como una oportunidad para alejarse de todo ese sufrimiento. Así
Speaker 3: que viajó hasta allá con su esposa y sus dos
Speaker 3: hijas pequeñas. Antes de irse, se despidió de su padre
Speaker 3: en el hospital. Un mes después, Luis murió en Buenos Aires.
Speaker 2: Digamos que la muerte de mi padre me manda a
Speaker 2: la mierda. La muerte de papá a mí me lleva
Speaker 2: a la locura de la injusticia de... también tenía que
Speaker 2: sufrir hasta el final de su vida. Como me impactó,
Speaker 2: ya te digo, hacia la tristeza más absoluta.
Speaker 3: Pero en ese momento nunca se le cruzó por la
Speaker 3: cabeza que él podría haber hecho algo para terminar antes
Speaker 3: con esa agonía. Lo que vinieron después fueron unos años
Speaker 3: que Marcos define como de mucha autodestrucción, aunque no me
Speaker 3: quiso dar muchos detalles. De todos modos, siguió trabajando. Se
Speaker 3: especializó en cirugía cardiovascular y en medicina de emergencias. Pasó
Speaker 3: una temporada con su familia trabajando en Tel Aviv. Luego
Speaker 3: se divorció y en 2002 conoció a una enfermera española llamada
Speaker 3: Yolanda y se enamoró. Se casaron tiempo después y en 2005
Speaker 3: tuvieron un hijo. Después de varios años difíciles, al fin
Speaker 3: era un buen momento. Trabajaba mucho y en distintos hospitales.
Speaker 3: Y aunque nunca tuvo problema para conseguir trabajo en España,
Speaker 3: sí vivía en carne propia lo que sienten muchos otros
Speaker 3: inmigrantes como él. La sensación de estar siempre un poco
Speaker 3: corrido del lugar. No ser ni de acá, ni de allá,
Speaker 3: ni de hablar otro idioma, aunque en España y Argentina
Speaker 3: se use la misma lengua.
Speaker 2: Cuando uno sale de tu casa, que es tu frontera,
Speaker 2: estás en pelotas. Tenés que demostrarlo todo cien veces más,
Speaker 2: tenés que tener cien veces más de cuidado, luchar por
Speaker 2: los papeles, luchar por el DNI. Cuando voy a Buenos
Speaker 2: Aires dicen que soy español, cuando estoy aquí dicen que
Speaker 2: soy sudaca.
Speaker 3: Pero igual le gustaban España y el trabajo. Siempre había
Speaker 3: sentido que la sala de emergencias era ese lugar donde
Speaker 3: sabía exactamente qué tenía que hacer, donde se movía seguro, preciso,
Speaker 3: con la cuota justa de conocimiento e intuición.
Speaker 2: Yo funciono en la emergencia médica, en lo frío, en
Speaker 2: la decisión, Me siento como pez en el agua, tanto
Speaker 2: en el quirófano como en la emergencia médica grave. Yo
Speaker 2: sé lo que hago, me gusta esa sensación.
Speaker 3: Entre los varios trabajos que tenía, uno era el de
Speaker 3: jefe de guardia nocturna en el Hospital Morra de Ebre.
Speaker 3: Fue ahí donde llegaron Carmen y su hija el 28 de
Speaker 3: marzo de 2005. Las personas que llegaban a la guardia en
Speaker 3: general siempre querían vivir, que Marcos los curara, los sacara adelante.
Speaker 3: Así que nunca antes se había encontrado en esa posición,
Speaker 3: ante un dolor que pedía otro tipo de remedio. No seguir,
Speaker 3: sino parar. No vivir, sino morir. Y fue justo en
Speaker 3: ese momento que su propia historia y los dos años
Speaker 3: que su papá pasó sufriendo se le vinieron encima.
Speaker 2: Lo que pasó con Carmen tiene que ver con esto,
Speaker 2: no decir no pude ayudar a mi padre, yo te
Speaker 2: voy a ayudar a ti. A esta agonía innecesaria cuando
Speaker 2: no hay más nada que hacer ahora.
Speaker 3: Esta sensación también era nueva para él, identificarse así con
Speaker 3: el paciente. Era un sentimiento del que siempre se había
Speaker 3: protegido para poder sobrellevar el trabajo. De alguna manera era
Speaker 3: una estrategia de supervivencia.
Speaker 2: Los médicos nos distanciamos del dolor ajeno. No te puedes
Speaker 2: llevar todo a casa, esto es algo muy habitual. Lo
Speaker 2: que me pasó a mí con Carmen fue una empatía
Speaker 2: tanto con esa paciente y con la hija que yo
Speaker 2: me transformé en un hijo más. Ya la parte médica
Speaker 2: la había cumplido en la primera fase y cuando termina
Speaker 2: todo esto, viene Marcos, el humano, que es la primera
Speaker 2: que yo me identifico de verdad, casi tenía 30 años de médico, 35.
Speaker 3: Esa madrugada, antes de aplicarle la inyección de cloruro potásico
Speaker 3: a Carmen y declarar su muerte, Marcos registró el procedimiento
Speaker 3: en la historia clínica. Marcos sabía bien que lo que
Speaker 3: estaba haciendo no era legal. No había ningún protocolo médico
Speaker 3: que indicara una inyección de cloruro potásico en una circunstancia así.
Speaker 3: Lo único autorizado en casos terminales como el de Carmen
Speaker 3: era la sedación paliativa. Pero ya en ese punto no
Speaker 3: le importó. Para tomar su decisión se apoyó en lo
Speaker 3: único que tenía enfrente. Una mamá y una hija que
Speaker 3: sufrían y pedían terminar con eso. Yo la podría haber
Speaker 2: dejado sedada, pero no era la intención de decir Yo
Speaker 2: las voy a ayudar a terminar esta agonía que no
Speaker 2: tiene ningún sentido cuando la medicina ya no llega. Esto
Speaker 2: es muy importante. Cuando hay una situación médica irreversible, de
Speaker 2: lo cual significa que las chances terapéuticas están agotadas,¿ para
Speaker 2: qué prolongarlo?
Speaker 3: Después de aplicarle la inyección a Carmen, Marcos regresó a
Speaker 3: una de las habitaciones libres del hospital a descansar, como
Speaker 3: había hecho muchas otras veces. A la mañana siguiente, esperó
Speaker 3: durante dos horas a los otros médicos internistas que lo
Speaker 3: relevarían en la guardia. Les iba a contar del caso,
Speaker 3: pero estaban en una reunión y no llegó a verlos.
Speaker 3: En la guardia siguiente, le contó a la jefa de urgencias,
Speaker 3: pero Marcos no recuerda que ella haya tenido ninguna reacción
Speaker 3: en especial. Pasaron dos meses sin que volviera a hablar
Speaker 3: del tema con sus colegas, hasta que un viernes por
Speaker 3: la tarde, mientras se preparaba para operar a un paciente
Speaker 3: en un hospital de Barcelona, recibió una llamada telefónica desde
Speaker 3: el Morra de Ebre.
Speaker 2: Me llama el director médico del hospital diciéndome que no
Speaker 2: me presente a la guardia del domingo por el caso
Speaker 2: de Carmen. Me quedé helado
Speaker 3: No le dijeron nada más. Pero Marcos necesitaba saber qué
Speaker 3: estaba pasando. Así que suspendió la cirugía en el hospital
Speaker 3: de Barcelona y decidió conducir las casi dos horas de
Speaker 3: recorrido hasta el hospital de Tarragona. Cuando llegó, se reunió
Speaker 3: con el director y la jefa de recursos humanos. Allí,
Speaker 3: en la reunión, le pidieron que contara qué había pasado
Speaker 3: esa madrugada.
Speaker 2: Me pregunta por qué le puse potasio, le explico, y
Speaker 2: entonces me dicen que me van a echar y que
Speaker 2: me van a denunciar a la comisaría de la zona.
Speaker 2: Marcos los
Speaker 3: escuchó sorprendido.
Speaker 2: Dime quién arruinó la vida. Vamos a por ti, directo.
Speaker 2: Y así fue. Me fui de ahí a esa reunión, destruido.
Speaker 2: No sabía cómo, o sea, paré tres veces del shock
Speaker 2: de la vez que me venían, no lo podía creer.
Speaker 3: Quizás lo que más lo shockeaba era que la denuncia
Speaker 3: no viniera de la familia de Carmen, sino de sus jefes,
Speaker 3: de las mismas personas con las que había trabajado todo
Speaker 3: ese tiempo, las que podrían entender por qué lo había hecho.
Speaker 3: Pasó el fin de semana en su casa, con su
Speaker 3: mujer y su hijo pequeño, intentando asimilar el golpe. Cuando
Speaker 3: piensa en esos primeros días después de la denuncia, se
Speaker 3: recuerda a sí mismo como perdido, en un estado de
Speaker 3: incredulidad completa. Estoy en
Speaker 2: el jardín de mi casa, diciendo no puede ser, Pero
Speaker 2: me fumé como cuatro paquetes de cigarrillo. Era como decir,¿
Speaker 2: esto es real?¿ Es una película? No me lo podía
Speaker 2: creer
Speaker 3: Enseguida contactó un abogado penalista para que lo defendiera en
Speaker 3: el proceso que acababa de empezar. El abogado le advirtió
Speaker 3: que debía estar preparado para lo peor. No era seguro,
Speaker 3: pero podrían buscarlo para detenerlo en las siguientes horas. Cada
Speaker 3: vez que sonaba el timbre, pensaba que era la policía.
Speaker 3: Tu
Speaker 2: vida entra en un territorio desconocido. Y el territorio desconocido
Speaker 2: es el sistema juzgado. Cuando entras ahí, no sabes qué
Speaker 2: va a pasar.
Speaker 3: Ni cuánto puede llegar a durar.
Speaker 2: Una
Speaker 1: pausa y volvemos. Estamos de vuelta en Radio Ambulante. Emilia
Speaker 1: nos sigue contando.
Speaker 3: En 2005, cuando Marcos fue denunciado, la eutanasia en España era ilegal.
Speaker 3: Unos tres años antes, en 2002, Países Bajos se había convertido
Speaker 3: en la primera nación europea en legalizar la práctica. Poco después,
Speaker 3: Bélgica haría lo mismo. Pero en España, un país de
Speaker 3: tradición católica, la resistencia de la Iglesia de parte de
Speaker 3: la comunidad médica y de un sector político era todavía fuerte.
Speaker 3: Algunos casos sí habían llegado a conmover la opinión pública,
Speaker 3: como el de Ramón San Pedro, que quedó tetrapléjico en 1968,
Speaker 3: a los 25 años, en un accidente en la playa. Todo
Speaker 3: su cuerpo inmóvil, excepto la cabeza. Él fue el primer
Speaker 3: español en solicitarle al Estado el derecho a la eutanasia
Speaker 3: o al suicidio asistido, pero la justicia se lo negó
Speaker 3: en varias ocasiones. Treinta años después, en 1998, con la ayuda
Speaker 3: de 11 amigos a los que les encargó distintas tareas para
Speaker 3: que ninguno pudiera ser culpado de su muerte, se suicidó
Speaker 3: tomando cianuro frente a una cámara de video. El impacto
Speaker 3: de su historia fue tan grande que incluso llegó al cine.
Speaker 3: Javier Bardem lo personificó en la película Mar Adentro del
Speaker 3: director Alejandro Amenábar. Pero no era solo Ramón. En 1984 se
Speaker 3: fundó en España la Asociación Derecho a Morir Dignamente, que
Speaker 3: todavía hoy trabaja en promover la libertad a la hora
Speaker 3: de elegir cómo y cuándo morir, especialmente en el caso
Speaker 3: de los enfermos terminales. O sea que el activismo por
Speaker 3: el derecho a la eutanasia ya tenía más de 20 años
Speaker 3: cuando Marcos le dio el cloruro potásico a Carmen. En
Speaker 3: ese año, 2005, el doctor Fernando Marín, que hoy es vicepresidente
Speaker 3: de la asociación, ya era miembro. Y todavía recuerda cómo
Speaker 3: se enteró del caso de Marcos. Este es Fernando.
Speaker 4: Bueno, fue muy curioso. Vimos una notita en el periódico. Hospital, médico,
Speaker 4: le ponen una inyección de cloruro potásico y nos quedamos
Speaker 4: un poco alucinados. Pero este tipo,¿ quién es? No era
Speaker 4: de la asociación DMD, no se había puesto en contacto
Speaker 4: con DMD. Los desconcertó por completo. A nosotros nos pareció,
Speaker 4: pero este tipo de que va, este es un francotirador
Speaker 4: que va por libre. Menuda nariz le ha echado, ¿no?
Speaker 4: Porque lo lógico es buscar un poco el amparo de
Speaker 4: los que piensan como tú y buscar el amparo de
Speaker 4: la asociación de derechos humanos libremente, se lo habíamos dado. totalmente, ¿no?
Speaker 4: Y habríamos pagado los abogados y tal, pero no, no,
Speaker 4: él fue a cada descubierta, ahí pongo mi cuerpo, pongo
Speaker 4: mi vida y para adelante.
Speaker 3: Marcos no era el único médico enfrentando un proceso en
Speaker 3: ese momento. En marzo de 2005, una semana antes de que
Speaker 3: él le aplicara la inyección a Carmen, el médico de
Speaker 3: urgencias Luis Montes fue denunciado anónimamente por causar la muerte
Speaker 3: de 400 pacientes terminales con sedaciones irregulares en un hospital de
Speaker 3: Madrid llamado Severo Ochoa. Ese caso puso de nuevo el
Speaker 3: tema de la eutanasia en el foco de atención.
Speaker 4: Era una época en la cual pronunciarse a favor de
Speaker 4: la eutanasia te ponía como una marca de extremista, de
Speaker 4: este loco... Porque había mucha hipocresía y yo recuerdo muchas
Speaker 4: veces yo estar en un coloquio, terminar, acercarse a algunos
Speaker 4: compañeros o a algunas compañeras médicas y decirme, Fernando, eso
Speaker 4: lo hacemos todos, pero no lo decimos.
Speaker 3: Pero Marcos no se contactó con Derecho a Morir dignamente.
Speaker 3: Se las arregló solo, como pudo, como había hecho siempre.
Speaker 3: Después de la denuncia, uno a uno fue perdiendo todos
Speaker 3: sus empleos como médico en Barcelona y las ciudades cercanas.
Speaker 3: Y cuando se postulaba uno nuevo, enseguida lo rechazaban. Su
Speaker 3: reputación lo precedía. Era el médico de la inyección. Ninguno
Speaker 3: de sus compañeros lo respaldó. Tenía algunos amigos médicos, pero pocos.
Speaker 3: Durante sus años en España, su personalidad nunca le había
Speaker 3: jugado a su favor. Y él lo sabe.
Speaker 2: Yo fui un médico complicado. Yo era un tío que
Speaker 2: no se callaba nada. Te lo decía todo la cara.
Speaker 2: Al que era un inútil se lo decía, al que
Speaker 2: era bueno se lo decía. Intentaba formarlos dentro de él.
Speaker 2: Entonces todo pensaba que era un hijo de puta. Pero
Speaker 2: sí que me creí muchos enemigos
Speaker 3: Le pregunté a Fernando cómo le sonaba esto que decía Marcos.
Speaker 3: Si él conocía otros casos donde denuncias así estuvieran motivadas
Speaker 3: por rencores personales, resillas laborales o incluso problemas políticos. Y
Speaker 3: me dijo que sí, que no era raro. A ver,
Speaker 3: Marcos
Speaker 4: tiene carácter, ¿no? Y entonces, claro, si al director médico,
Speaker 4: al gerente, le había mandado la mierda siete veces, pues decía,
Speaker 4: voy a no haber una octava, te voy a denunciar
Speaker 4: porque eres un capullo y me caes mal. Es todo
Speaker 4: muy mezquino, pero es que somos así.
Speaker 3: Fernando me contó también que el caso de Luis Montes,
Speaker 3: el médico acusado por las sedaciones, había estado mezclado con
Speaker 3: cuestiones políticas. La
Speaker 4: Comunidad de Madrid lo utilizó como cabeza de turco para
Speaker 4: ir contra ese hospital, que era un hospital progresista, de
Speaker 4: gente un poco díscola con el partido de la derecha,
Speaker 4: que todavía sigue gobernando en
Speaker 3: la Comunidad de Madrid. Pero hubo una diferencia clara entre
Speaker 3: los dos casos. La denuncia contra Montes resultó ser falsa
Speaker 3: y dos años después la causa judicial terminó desestimada y archivada.
Speaker 3: En cambio Marcos sí había aplicado la inyección. Nunca lo
Speaker 3: había negado e incluso, como sabemos, lo registró la historia clínica.
Speaker 3: Y eso lo dejaba mucho más expuesto. Los meses después
Speaker 3: de la denuncia, Marcos y su esposa Yolanda vieron como
Speaker 3: su vida se venía abajo. Su hijo era apenas un bebé,
Speaker 3: con Marcos sin trabajo y los abogados siendo tan caros,
Speaker 3: finalmente perdieron la casa que recién habían comprado, porque no
Speaker 3: pudieron pagar la hipoteca. Así que en febrero de 2006 decidieron
Speaker 3: dejar España. Viajaron hasta Reino Unido, donde él ya había
Speaker 3: trabajado unos años antes y se instalaron en Gales. Por eso,
Speaker 3: cuando Fernando y sus compañeros de derecho a morir dignamente
Speaker 3: intentaron contactarlo, no pudieron. Ya había dejado España. En Gales,
Speaker 3: empezaron a fundar los cimientos de una vida nueva. Alcilaron
Speaker 3: una casa y Marcos se apuntó al General Medical Council,
Speaker 3: el sistema que regula la salud en Reino Unido, y
Speaker 3: comenzó a trabajar como médico de urgencias en un hospital
Speaker 3: de Cardiff. Vivía ahí, pero tenía siempre un ojo puesto
Speaker 3: en Cataluña, siguiendo de cerca cada novedad sobre su proceso,
Speaker 3: si había algún cambio en la causa, si se presentaba
Speaker 3: algún testigo nuevo que le complicara las cosas o que
Speaker 3: lo ayudara. También viajaba cada vez que se lo pedían
Speaker 3: desde el juzgado. Andaba siempre con la sensación de que
Speaker 3: la vida que llevaban era frágil, de que todo podía
Speaker 3: derrumbarse en un segundo. Esa sensación se hizo más fuerte
Speaker 3: un día de 2007.
Speaker 2: De ahí me llama una tarde el abogado diciéndome que
Speaker 2: cambió el fiscal y que me pedían 10 años de prisión
Speaker 3: 10 años de prisión, le dijo, y sin muchas más
Speaker 3: explicaciones terminó la llamada. Y
Speaker 2: ahí me dejó, del teléfono por banco.
Speaker 3: Ahí lo dejó, a 10.000 kilómetros del país donde nació y
Speaker 3: prácticamente desterrado del lugar que después eligió para vivir, recibiendo
Speaker 3: la peor noticia de su vida. El nuevo fiscal había
Speaker 3: pedido un cambio en la causa. Ya no era por eutanasia,
Speaker 3: un delito no tipificado en el Código Penal Español, sino
Speaker 3: por homicidio, un delito mucho más grave. Sintió un dolor
Speaker 3: fuerte en el pecho. Era su presión arterial que subía
Speaker 3: sin parar. Y Marcos creyó que estaba a punto de
Speaker 3: tener un infarto. No llegó a tanto, pero esa fue
Speaker 3: la primera vez en su vida que no pudo ir
Speaker 3: a trabajar. Es que de todos los escenarios posibles que
Speaker 3: había imaginado en ese tiempo, este era sin dudas el peor.
Speaker 3: Desde un principio la idea de ir preso lo había aterrado.
Speaker 2: Pánico. Si tuviera que resumir de todos los miedos, estar
Speaker 2: coartada de la libertad, más que perderlo todo.
Speaker 3: Era miedo, sí, pero también algo más.
Speaker 2: La impotencia de no poder hacer nada, porque no está
Speaker 2: nada en tus manos hoy. Estoy a merced de un abogado,
Speaker 2: de un fiscal y de un juez.
Speaker 3: Y había otra cosa que lo aterraba, no poder ejercer
Speaker 3: la medicina.
Speaker 2: Era como si a Messi le decían que no podía
Speaker 2: jugar fútbol. No, hombre, eso no. Bueno, no sé si
Speaker 2: me sigue como médico, pero más o menos la sensación
Speaker 2: es a mí no me quite lo que yo sí
Speaker 2: sé hacer. Yo no sé hacer muchas cosas, pero medicina
Speaker 2: yo sí sé hacer.
Speaker 3: Desde esa llamada en 2007 hasta que lo convocaron para el
Speaker 3: juicio pasaron dos años más. Marcos los recuerda como un
Speaker 3: tiempo en el que estuvieron siempre en vilo.
Speaker 2: Nosotros hacíamos la vida pensando que yo podía estar 10 años preso.
Speaker 3: En todo ese tiempo ningún colega lo apoyó o le
Speaker 3: ofreció su ayuda. Pero Marcos tampoco la buscó.
Speaker 2: La fecha para el juicio fue fijada para marzo de 2009.
Speaker 2: Ya iban casi cuatro años de proceso. Marcos viajó hasta
Speaker 2: España para presentarse ante el juez. Sería un juicio por
Speaker 2: homicidio que se realizaría con un jurado popular.
Speaker 3: Al llegar se reunió con sus abogados, que lo esperaban
Speaker 3: con una noticia inesperada. La fiscalía le ofrecía un acuerdo.
Speaker 3: Marcos escuchó las condiciones. Lo sentenciarían a un año de
Speaker 3: prisión condicional y a una multa de 1.600 euros. Era una
Speaker 3: buena oferta. Como no tenía antecedentes y la pena era condicional,
Speaker 3: no iría a prisión. Y además podía seguir trabajando como
Speaker 3: médico en España. Pero a cambio tenía que hacer algo
Speaker 3: en lo que realmente no creía. Declararse culpable de homicidio imprudente,
Speaker 3: o sea, homicidio por negligencia. Como si, digamos, hubiera matado
Speaker 3: a Carmen por error, por haber entendido mal su pedido.
Speaker 2: Pero yo no me considero culpable, no para nada. O sea,
Speaker 2: nunca me sentí, si no estaría liquidado. Si yo me
Speaker 2: hubiera sentido culpable de homicidio, o sea, yo no puedo vivir.
Speaker 3: Aceptar esa culpabilidad era el precio que tenía que pagar
Speaker 3: por su libertad. Pero después de cuatro años de incertidumbre,
Speaker 3: de angustia y de ruina económica, estaba dispuesto a hacerlo.
Speaker 2: Digamos que lo que no iba a hacer es jugarme
Speaker 2: la vida, jugarme la libertad por una cuestión de principios.
Speaker 2: Puede ser, digamos, paradójico, ¿no? Sí, tengo que seguir con
Speaker 2: mis convicciones y morirme bajo el... Y no, seré débil,
Speaker 2: seré lo que quieran decirme, pero es mejor la calle
Speaker 2: que las rejas.
Speaker 3: La denuncia contra Marcos la hicieron las autoridades del hospital
Speaker 3: y después la querella fue llevada adelante por el Ministerio
Speaker 3: Público Fiscal, porque la familia de Carmen nunca quiso sumarse
Speaker 3: como denunciante ni declarar en su contra. Aunque el apellido
Speaker 3: de Carmen se ha filtrado en algunas notas periodísticas, los
Speaker 3: nombres de sus hijos siempre se han mantenido en reserva.
Speaker 3: Marcos no mantiene contacto con ellos, los vio por última
Speaker 3: vez el día de la sentencia. No han dado entrevista,
Speaker 3: salvo unas pocas declaraciones al diario El País en noviembre de 2009,
Speaker 3: unos meses después del juicio. En ese momento el hijo
Speaker 3: de Carmen dijo, y cito textual,« El hospital le denunció,
Speaker 3: pero ignoramos por qué quisieron ir a por él. Actuó
Speaker 3: profesionalmente y cumplió con lo que acordamos. Solo hizo lo
Speaker 3: que nosotros le pedimos. Nuestra madre estaba sufriendo y solo
Speaker 3: queríamos que no sufriera». Intenté contactar a las autoridades actuales
Speaker 3: del Hospital Morra de Ebre para pedirles una entrevista, pero
Speaker 3: no obtuve respuesta. Solo encontré rastros de la postura oficial
Speaker 3: del hospital en el mismo artículo de 2009 que mencioné recién. Ahí,
Speaker 3: alguien de quien no se cita ni nombre ni cargo,
Speaker 3: dijo sobre Marcos. El procedimiento que empleó no está recogido
Speaker 3: en ningún protocolo. Actúa al margen de la ley y
Speaker 3: nos vimos obligados a denunciarle. No actuamos bajo ninguna doctrina ideológica.
Speaker 3: Después de recibir la sentencia por homicidio imprudente, Marcos salió
Speaker 3: del juzgado acompañado por su esposa. Iba también con un
Speaker 3: sentimiento nuevo. Una liviandad que hacía mucho no sentía. Como
Speaker 3: si algo dentro suyo de pronto se hubiera soltado. Era
Speaker 3: el miedo que, de a poco, abandonaba su cuerpo.
Speaker 2: Y ahí, en la libertad, nos volvió a sonreír porque
Speaker 2: sentimos lo que era. Después de seis años casi de tortura,
Speaker 2: nos sentamos a tomar un cafecito en el lado del
Speaker 2: jugado y fue el mejor café de mi vida que
Speaker 2: he tomado en toda mi vida de sentirme el beso
Speaker 2: que puedo tomar o tranquilo que sé que esto ha terminado.
Speaker 3: Pero no era cierto. No había terminado. Lo supo más
Speaker 3: de un año después, en octubre de 2010, cuando un hombre
Speaker 3: desconocido tocó la puerta de su casa en Gales.
Speaker 1: Una pausa y volvemos. Estamos de vuelta en Radio Ambulante.
Speaker 1: Emilia nos sigue contando.
Speaker 3: Cuando Marcos escuchó que tocaba la puerta, era un poco
Speaker 3: más de las ocho de la mañana. Estaba cambiándose, sacándose
Speaker 3: la ropa de trabajo después de pasar toda la noche
Speaker 3: en la guardia del hospital de Cardiff. Caminó hasta la
Speaker 3: entrada y, sin abrir,
Speaker 2: me preguntó quién es y me dice,«¿ Usted es el
Speaker 2: doctor Marcos Ulmer?¿ Usted es el médico argentino que mató
Speaker 2: a una paciente en España?».
Speaker 3: Esas palabras lo hicieron abrir la puerta de inmediato. Parado
Speaker 3: delante suyo, el hombre se presentó como periodista de The Sun,
Speaker 3: un periódico inglés conocido por sus coberturas sensacionalistas. Estaba ahí
Speaker 3: porque pronto publicarían una historia sobre él y necesitaba corroborar
Speaker 3: su identidad. Le dijo que alguien les había vendido la historia.
Speaker 3: Es una práctica habitual en ese tipo de prensa, que
Speaker 3: en ese momento ofrecía recompensas de hasta 10.000 libras, unos 15.000 dólares
Speaker 3: por historias jugosas. Y la de Marcos tenía todos los ingredientes.
Speaker 3: Antes de irse, el periodista le dio un consejo, una advertencia.
Speaker 3: Marcos no tuvo mucho tiempo de reaccionar. Unos días después,
Speaker 3: su cara estaba en la versión impresa del diario, junto
Speaker 3: a un artículo que lo llamaba Killer Doc, Doctor Asesino,
Speaker 3: y una foto que le habían tomado desde lejos y
Speaker 3: sin su consentimiento. El artículo produjo un efecto en cadena.
Speaker 3: De nuevo, como cinco años antes, Marcos perdió uno a
Speaker 3: uno todos los trabajos como médico que tenía en Gales.
Speaker 3: No tenía mucha forma de defenderse. Al dejar España y
Speaker 3: registrarse en el Reino Unido para trabajar, omitió en los
Speaker 3: formularios la información sobre su proceso judicial en España.
Speaker 2: Qué pasa ahí? Todos los trabajos ingleses te piden en
Speaker 2: los antecedentes penales y si tienes algún problema, juzgarlo.
Speaker 3: En esa parte de la solicitud, Marcos marcó la única
Speaker 3: respuesta que le pareció viable. No.
Speaker 2: Mentí, sí, sí, mentí. Obviamente mentí. Porque si yo ponía
Speaker 2: que sí,¿ a dónde voy?¿ Qué hago? Supongo que tengo
Speaker 2: un proceso judicial.¿ Quién me va a contratar de los hospitales? Ninguno.
Speaker 2: Entonces miento, obviamente miento.
Speaker 3: Y la mentira ahora finalmente lo había alcanzado. Sabía que
Speaker 3: eso era algo que podía pasar eventualmente, pero nunca imaginó
Speaker 3: que lo delataran con un diario. Para Marcos fue devastador.
Speaker 3: Ya
Speaker 2: estamos sin fuerza. Mirá, qué más nos va a pasar.
Speaker 2: Está muy, muy, muy tocado. Hemos pasado una puta mierda
Speaker 2: de años. Muy triste. Yo rompí la ley, es que
Speaker 2: no sepa. No estoy diciendo que no. Pero el trato,
Speaker 2: la forma, los que lo hicieron... cómo me trató el
Speaker 2: hospital ese toda la cadencia del proceso fue destructivo total
Speaker 3: le pregunté si sabía quién había vendido su historia de
Speaker 3: San quién podría querer hacerle ese daño porque la familia
Speaker 3: de Carmen no era
Speaker 2: no, ni lo sabré durante muchos años fue una obsesión
Speaker 2: estaba un poco desquiciado en saber quién fuete
Speaker 3: tiene algunas sospechas pero nunca pudo comprobarlas Lo que sí
Speaker 3: cree es que fue alguien de allá, de Cardiff, no
Speaker 3: de España.
Speaker 2: No, España no actúa así, es algo muy british. Hacer
Speaker 2: eso es algo muy de un británico que conoce el sistema.
Speaker 3: De alguien que sabe lo que estos periódicos pagan por
Speaker 3: historias como las de él. El artículo sobre el Killer
Speaker 3: Dog trascendió la cobertura de The Sun. Otros diarios tomaron
Speaker 3: la noticia y el nombre de Marcos apareció en la BBC,
Speaker 3: en The Times y otros medios ingleses. Las notas hablaban
Speaker 3: de la causa judicial en España, pero también de las
Speaker 3: repercusiones legales en el Reino Unido. Se enfocaban sobre todo
Speaker 3: en que Marcos le mintió al General Medical Council, que
Speaker 3: finalmente lo acusó por actitudes honestas y conducta indebida y
Speaker 3: le prohibió ejercer allá. Así que no le quedó otra
Speaker 3: que hacer las valijas de nuevo y volver con Yolanda
Speaker 3: y su hijo a España. Esta vez sí se contactó
Speaker 3: con la Asociación Derecho a Morir Dignamente. Tal vez empezaba
Speaker 3: a entender que no necesitaba enfrentar todo tan solo. Fernando Marín,
Speaker 3: el médico con el que hablamos antes, recuerda que cuando
Speaker 3: conoció a Marcos personalmente, lo primero que le preguntó fue
Speaker 3: por qué había notado la inyección en la historia clínica
Speaker 3: de Carmen. No lograba entenderlo.
Speaker 4: No comprendo por qué lo apunto, porque esto ocurre todos
Speaker 4: los días en todos los hospitales del mundo. La tolerancia
Speaker 4: clandestina existe y los profesionales, según el contexto, no corren
Speaker 4: ningún riesgo. Pero él dijo, bueno, pues lo voy a apuntar,
Speaker 4: lo voy a poner aquí. que le han puesto una
Speaker 4: inyección letal.
Speaker 3: Yo también se lo pregunté.
Speaker 2: Lo escribí porque no hacía falta esconderme en nada. No
Speaker 2: hay aplicación de cura potásico sin firma. No entra en
Speaker 2: mi cabeza. Y yo tenía claro que si hacía eso,
Speaker 2: lo escribía.
Speaker 3: Han pasado ya muchos años y a Fernando esa reacción
Speaker 3: de Marcos lo sigue desconceptando. especialmente porque si no lo
Speaker 3: hubiera notado en la historia clínica, es posible que nada
Speaker 3: de lo que vino después, el escarnio, la causa judicial,
Speaker 3: las mudanzas de país, hubiera pasado. De vuelta en Cataluña,
Speaker 3: Marcos y Yolanda intentaron, de nuevo, rehacer su vida. Pero
Speaker 3: no iba a ser fácil. Sobre Marcos pesaba su mala
Speaker 3: reputación y cada vez que conseguía un nuevo empleo lo
Speaker 3: perdía cuando la causa judicial salía a la luz. Así
Speaker 3: que rebotó de empleo en empleo durante un tiempo, hasta
Speaker 3: que finalmente se resignó a trabajar haciendo consultas a domicilio
Speaker 3: para un seguro médico privado.
Speaker 2: Un trabajo menor para un cirujano y especialista en emergencias
Speaker 2: con más de 30 años de experiencia. Nunca hubiera esperado terminar
Speaker 2: así su carrera. La medicina ha sido mi bastón de
Speaker 2: la vida, toda la vida. Es lo que me ha
Speaker 2: dado la supervivencia y me la sigue dando. Pero la
Speaker 2: medicina ha pasado a un punto puramente... Después lo di
Speaker 2: todo y ahora doy lo justo para ayudar a mi
Speaker 2: familia a estar viva. Sí que es verdad que yo
Speaker 2: creía que iba a llegar al silo y no fue así.
Speaker 2: Eso también hay que aceptarlo. No me tocó, culpa mía,
Speaker 2: culpa del destino, errores cometidos, las decisiones tomadas. Yo sé
Speaker 2: que soy un buen médico, esto lo sé, pero estoy
Speaker 2: donde estoy. Y a veces digo, de verdad, he fracasado
Speaker 2: como médico, pero bueno, digamos, tal vez las expectativas eran
Speaker 2: muy altas y las cosas fueron de esta manera.
Speaker 3: Errores, decisiones. Le pregunté entonces si se arrepentía de haber
Speaker 3: puesto la inyección de cloruro potásico a Carmen.
Speaker 2: No, no me arrepiento. Pero no lo volvería a hacer.
Speaker 2: Claro que no lo volvería a hacer. Es
Speaker 3: que tiene que ser honesto. Si en ese momento hubiera
Speaker 3: podido vislumbrar lo que vino después... No
Speaker 2: me pidan eso porque no soy un kamikaze. Pueden llamarme
Speaker 2: lo que quieran, pero no lo volvería a hacer viendo
Speaker 2: las consecuencias. Pero esto no es que estoy arrepentido de
Speaker 2: haberlo hecho. No, es diferente porque a veces se confunde, ¿no?
Speaker 3: Tiene bien claro por qué no se arrepiente.
Speaker 2: Fue el acto más maravilloso que hice en mi vida.
Speaker 3: España
Speaker 5: se convierte en el sexto país del mundo que legaliza
Speaker 5: la eutanasia activa. El Congreso de los Diputados la ha
Speaker 5: aprobado esta mañana de forma definitiva después de algo más
Speaker 5: de un año de tramitación parlamentaria debido a la pandemia.
Speaker 3: El 18 de marzo de 2021 el Congreso de Diputados aprobó por
Speaker 3: mayoría absoluta la Ley Orgánica de Regulación de la Eutanasia.
Speaker 3: que desperanizó la muerte asistida en algunas circunstancias. Solo pueden
Speaker 3: solicitarla quienes tengan sufrimiento intolerable por una enfermedad grave e
Speaker 3: incurable o un padecimiento crónico e imposibilitante. Y es una
Speaker 3: comisión la que decide si otorga o no el permiso.
Speaker 3: A Marcos, la noticia de la legalización le generó una
Speaker 3: mezcla de felicidad y alivio.
Speaker 2: La cesación fue, es un primer peldaño, maravilloso. Yo creo
Speaker 2: que la ley de esta a los países los hace mejores.
Speaker 2: O sea, yo desde que hay una ley de eutanasia,
Speaker 2: Estoy contento porque sé que voy a morir cuando yo quiera,
Speaker 2: de la forma que yo quiera. Y a mí me
Speaker 2: da mucha tranquilidad, primero por mí, y segundo por la
Speaker 2: gente que me ama. Yo no quiero que sufran nada
Speaker 2: más que lo que tocan, pero nada más.
Speaker 3: Es que para él siempre se trató de eso, de
Speaker 3: no sufrir más de lo que nos toca.
Speaker 2: Sufrimos demasiado los seres humanos. No hace falta. Tenemos que
Speaker 2: sufrir cuando toca sufrir, sí, pero ni un segundo más
Speaker 2: de lo que corresponda.
Speaker 3: Y siente que en eso él hizo su pequeña colaboración.
Speaker 3: Perdió mucho en el camino, sí, Pero el día que
Speaker 3: ayudó a Carmen a morir, quitó algo de sufrimiento innecesario
Speaker 3: en el
Speaker 1: mundo. Y eso para él no es poco. En 2016, el
Speaker 1: programa español de televisión Salvados invitó a Marcos a participar
Speaker 1: en un episodio sobre la buena muerte a favor de
Speaker 1: la eutanasia. Después de eso, recibió una propuesta para convertir
Speaker 1: su historia en una obra de teatro. Aceptó y allí
Speaker 1: él cuenta su versión y al final un jurado formado
Speaker 1: por el público emite su veredicto. La obra se llamó
Speaker 1: Celebraré mi muerte y se estrenó en enero de 2019. Emilia
Speaker 1: Herbeta es productora de Radio Ambulante y vive en Buenos Aires.
Speaker 1: Este episodio fue editado por Camila Segura, Bruno Selsa hizo
Speaker 1: la verificación de datos, el diseño sonido es de Andrés Aspiri,
Speaker 1: con música de Ana Tuirán, Rémi Lozano y Andrés. El
Speaker 1: resto del equipo de Radio Ambulante incluye a Paula Leán,
Speaker 1: Adriana Bernal, Anelis Casasuz, Diego Corzo, Camilo Jiménez Santo Fimio,
Speaker 1: Sara Selva Ortiz, Natalia Ramírez, Juan Pablo Santos, David Trujillo,
Speaker 1: Elsa Liliana Ulloa, Luis Fernando Vargas, Franklin Villavicencio y Mariana Zúñiga.
Speaker 1: Carolina Guerrero es la CEO. Radio Ambulante es un podcast
Speaker 1: de Radio Ambulante Studios. Se produce y se mezcla en
Speaker 1: el programa Hindenburg Pro. Si te gustó este episodio y
Speaker 1: quieres que sigamos haciendo periodismo independiente sobre América Latina, apóyanos
Speaker 1: a través de Deambulantes, nuestro programa de membresías. Visita radioambulante.org
Speaker 1: y ayúdanos a seguir narrando la región. Radioambulante cuenta las
Speaker 1: historias de América Latina. Soy Daniel Alarcón. Gracias por escuchar.