Speaker 1: Una advertencia antes de empezar, este episodio contiene escenas de
Speaker 1: violencia y lenguaje explícito, se recomienda discreción. Estos reambulantes, soy
Speaker 1: Daniel Alarcón. La historia de hoy empieza el domingo 21 de
Speaker 1: enero de 2007. Eran cerca de las 7 de la mañana y
Speaker 1: Osvaldo Gómez, de 26 años, volvió de cumpleaños de un amigo.
Speaker 1: Caminaba algo borracho y dormido por un barrio tranquilo de
Speaker 1: Buenos Aires. La calle estaba completamente desierta. Solo vio algunos
Speaker 1: autos estacionados y un patrullero, pero no le dio importancia.
Speaker 1: Siguió caminando. O sea, lo había pasado el patrullero. Me dicen, flaco, flaco.
Speaker 2: Cuando me doy vuelta, veo a un policía parado y
Speaker 2: me dice,¿ qué está haciendo por acá?
Speaker 1: Osvaldo le explicó que iba a tomar el bus, que
Speaker 1: estaba a dos cuadras de la parada que lo llevaba
Speaker 1: a su casa. Había otro policía más en el lugar.
Speaker 1: Estamos buscando a alguien como vos. Primera roja y sin azul,
Speaker 1: me dice. Osvaldo llevaba puesta una camiseta roja y unas
Speaker 1: bermudas azules con dos franjas blancas a los costados. Eran
Speaker 1: de básquet, Nike.
Speaker 2: Yo le palmié al hombre y le dije, papi, esto
Speaker 2: no es un Un jean, es una bermuda, le digo.
Speaker 2: Y es más blanca que azul. Me dice, no importa,¿
Speaker 2: tenés el documento? Sí, tengo.¿ Tienes el documento? Me dice,¿
Speaker 2: tuviste preso alguna vez? No, no, para nada. Y me dice, bueno,
Speaker 2: vamos a ver si no me mentí. Me dice, te
Speaker 2: voy a hacer una averiguación anteciente.
Speaker 1: Uno de los policías le señaló el borde de la
Speaker 1: acera y le dijo que esperara ahí. Osvaldo se sentó
Speaker 1: de espaldas al patrullero, casi en la esquina de la cuadra.
Speaker 1: Enseguida la calle se empezó a llenar y unas 10 personas
Speaker 1: se acercaron a ver qué era lo que estaba pasando.
Speaker 1: Y tan solo unos minutos después, el policía regresó.
Speaker 2: Y me dice,¿ estás seguro que nunca estuviste preso? No,
Speaker 2: le digo yo, ni mi familia, le digo. No, cero.
Speaker 2: Me dice, bueno, permíteme, me dice. Y me
Speaker 1: muestra las esposas. El policía le dijo que lo iban
Speaker 1: a llevar a la comisaría y que si, como decía Osvaldo,
Speaker 1: nunca había estado detenido, se iría enseguida.
Speaker 2: Con la confianza, pero de más mil, de que yo
Speaker 2: no había hecho nada, vamos donde quiera
Speaker 1: llévame a donde sea. Osvaldo no se resistió, los policías
Speaker 1: lo esposaron y se lo llevaron en la patrulla. Y
Speaker 1: ahí empezó toda una historia de película de terror. Una
Speaker 1: película de terror que lo marcaría para siempre. Nuestra productora
Speaker 1: Aneris Casasuz nos cuenta la historia.
Speaker 3: A Osvaldo lo trasladaron hasta una comisaría que quedaba unas 10
Speaker 3: cuadras de donde lo habían detenido. Apenas entró le hicieron
Speaker 3: dejar todo lo que tenía con él. Una mochila negra,
Speaker 3: el celular, las llaves, la billetera. También le pidieron que
Speaker 3: le sacara los cordones a las zapatillas. Lo llevaron a
Speaker 3: una habitación muy pequeña con rejas, como un calabozo. Tenía
Speaker 3: una abertura mínima al exterior, por la que apenas podía
Speaker 3: entrar un poco de aire y distinguirse si era de
Speaker 3: día o de noche. El lugar estaba vacío. Solo había
Speaker 3: un banco de piedra en el que Osvaldo se recostó
Speaker 3: y después de un rato se quedó dormido. Se volvió
Speaker 3: a despertar con el ruido de la reja. Sintió que
Speaker 3: se abría.
Speaker 2: Digo, bueno, listo, me voy. Cuando estoy saliendo, entramos por
Speaker 2: un pasillito y me dejan en una especie de sala,
Speaker 2: donde había un escritorio y tres personas.
Speaker 3: Lo hicieron sentarse frente a ellas. El hombre que estaba
Speaker 3: en el medio fue el primero en hablar.
Speaker 2: Me dice, vamos a hacer la corta, mostrame las marcas.
Speaker 2: Le digo,¿ marcas de qué? Las marcas, mostrame los brazos,
Speaker 2: me dice. Sí, le digo, le muestro los brazos. Me dice,
Speaker 2: vos sabes por qué estás acá, no te hagas el pelotudo,
Speaker 2: me dice. Le digo, sí, por una averiguación de antecedentes.
Speaker 2: Si no tenía nada, me iba en un toque. Y
Speaker 2: este tipo mirando del ojo tal me dice, vos estás
Speaker 2: acá por violación,¿ qué averiguación de antecedentes?
Speaker 3: Por violación,
Speaker 2: ninguna averiguación de antecedentes. Le digo, no,¿ de qué me hablás?
Speaker 2: Ahí yo me saco, me pongo loco, entro como en
Speaker 2: una crisis. Le digo,¿ de qué me estás hablando? No,¿
Speaker 2: de qué?¿ Qué brazo querés? Le digo, mirá. Le doy
Speaker 2: vuelta del otro lado. Le digo,¿ qué marca?¿ Qué querés?
Speaker 2: Le digo,¿ querés que me saque la remera? Sí, se
Speaker 2: mete la remera. Me saco la remera. Me sacaban fotos
Speaker 2: de frente, de espalda. A ver, abrí la boca. Sacaba
Speaker 2: la lengua para un lado, para el otro.
Speaker 3: Osvaldo estaba en shock, pero hizo todo lo que le decían.
Speaker 3: Luego lo sacaron de esa sala y lo volvieron a
Speaker 3: llevar a los empujones hasta el calabozo. No entendía nada
Speaker 3: de lo que estaba pasando. Desesperado, antes de que el
Speaker 3: policía terminara de cerrar la reja, le pidió por favor
Speaker 3: que lo dejaran llamar a alguien de su familia.
Speaker 2: Ahí me dijeron, cargándome, sí, yo llamo a tu familia,
Speaker 2: lo que pasa es que no quieren venir. Entonces yo digo,
Speaker 2: yo conozco a mi familia, en dos minutos está acá,
Speaker 2: dejame hacerme un llamado.
Speaker 3: Pero no lo dejaron. Osvaldo estuvo un tiempo más en
Speaker 3: ese calabozo. No puede decir cuánto. Ya había perdido por
Speaker 3: completo la noción del tiempo. Hasta que se volvió a
Speaker 3: quedar dormido. En ese momento, Osvaldo tenía un nene de
Speaker 3: siete años, Tomás. Se había separado hacía poco de Carla,
Speaker 3: la mamá de su hijo, y había vuelto a la
Speaker 3: casa de su infancia en Villa Celina, que queda al
Speaker 3: lado de la ciudad de Buenos Aires. Eran dos casas
Speaker 3: en un mismo terreno donde vivían su hermano mayor Roberto
Speaker 3: con su esposa y sus dos hijos, sus abuelos maternos,
Speaker 3: unos tíos y un primo. Su mamá había muerto cuando
Speaker 3: tenía 17 años y su papá había vuelto a formar pareja
Speaker 3: y se había mudado a otro barrio junto a sus
Speaker 3: dos hermanos menores. Ese día, ya pasado el mediodía, llegó
Speaker 3: la primera señal de alarma para la familia de Osvaldo.
Speaker 3: Este es Roberto, el hermano mayor.
Speaker 2: Carla nos había llamado por teléfono para preguntarnos si sabíamos
Speaker 2: de Oba que no había ido a buscar a Tomás,
Speaker 2: al nene.
Speaker 3: Era una cita a la que jamás faltaba. Por eso
Speaker 3: a Carla le llamó la atención que no llegara. Y
Speaker 3: más aún que ni siquiera le hubiera avisado que no iría.
Speaker 3: A Roberto también le pareció extraño. Llamó a algunos amigos
Speaker 3: de Osvaldo para ver si lo habían visto, pero nadie
Speaker 3: sabía nada.
Speaker 2: Y a la tarde viene la policía a certificarse y
Speaker 2: ahí vivía Osvaldo Gómez. Obviamente le preguntamos por qué, no
Speaker 2: nos quisieron dar información y nos dijeron, no, nada, solamente
Speaker 2: es certificarse, acá vive esa persona.
Speaker 3: Ya con la policía en su casa, Roberto confirmó que
Speaker 3: algo estaba pasando con Osvaldo. Se acercó a la comisaría
Speaker 3: de su barrio, conocía a uno de los policías que
Speaker 3: trabajaban ahí y le pidió que lo ayudara a encontrarlo.
Speaker 3: El policía llamó un centro de operaciones, donde se reportan
Speaker 3: accidentes y derivaciones de heridos a hospitales. Pero ahí no
Speaker 3: había ningún registro de Osvaldo. Era una buena noticia, pero
Speaker 3: había que encontrarlo. Así que el policía hizo otra llamada.
Speaker 3: Esta vez, a otra comisaría.
Speaker 2: Y ahí es donde veo que le cambia la cara
Speaker 2: y él me comunica, mira, lo único que te puedo
Speaker 2: decir es que está ahí en la comisaría 40 de Parque Avellaneda,
Speaker 2: acercate y consultá a ver qué información te pueden dar.
Speaker 3: Roberto no entendía qué pudo haber pasado, pero se tranquilizó
Speaker 3: un poco al saber dónde estaba. Antes de tomar un
Speaker 3: taxi hasta la comisaría, compró una Coca-Cola y unos sanguchitos
Speaker 3: para llevarle a Osvaldo. Era un viaje de unos 20 minutos aproximadamente.
Speaker 3: Cuando llegó, ya era cerca de la medianoche.
Speaker 2: Después de tantas horas de tratar de ubicarlo, ahí es
Speaker 2: donde lo encuentro, en una celda. Cuando escucho el ruido
Speaker 2: de que se abre la reja, y lo veo a
Speaker 2: mi hermano, me levanto y le digo... por favor, sacame
Speaker 2: de acá, sacame de acá, ayudame. Robert, fíjate qué están
Speaker 2: haciendo conmigo porque yo estoy atado de pies y manos acá.
Speaker 2: Me trajeron por una averiguación antecedente y me salieron con violación.
Speaker 2: Vi su rostro de desesperación, de saber que era una
Speaker 2: injusticia tan grande que él no la podía entender. Lo
Speaker 3: que menos imaginó Roberto cuando iba a caminar a la
Speaker 3: comisaría es que a su hermano lo estuvieran acusando de
Speaker 3: un delito así. A lo sumo, pensó, Se habría peleado
Speaker 3: con alguien, pero jamás esto. El encuentro duró solo cinco minutos.
Speaker 3: Se llegaron a dar un abrazo como si no se
Speaker 3: hubieran visto en años y enseguida un policía sacó a
Speaker 3: Roberto de la celda. Roberto le preguntó al oficial qué
Speaker 3: era lo que estaba pasando.
Speaker 2: Eso calmó un poco a Roberto. No tenía ninguna duda
Speaker 2: sobre la inocencia de su hermano.
Speaker 3: Seguramente todo se trataba de una confusión y enseguida lo liberarían.
Speaker 2: Osvaldo
Speaker 3: pasó toda esa noche del domingo en la comisaría y
Speaker 3: en la mañana del lunes lo subieron un camión, esposado
Speaker 3: otra vez. Frente suyo viajaba un policía que no le
Speaker 3: quitaba la mirada encima. En uno de los asientos alcanzó
Speaker 3: a ver una pila de carpetas. Parecían expedientes. Lo llevaron
Speaker 3: hasta el edificio de tribunales. en pleno centro de Buenos Aires.
Speaker 2: Me bajan y me llevan a una cosa que le
Speaker 2: llaman buzones.
Speaker 3: Buzones, unas celdas de un metro y medio de ancho
Speaker 3: por dos de largo, totalmente cerradas.
Speaker 2: Me tiran ahí, cierran la puerta y es absolutamente un
Speaker 2: lugar oscuro, tétrico, frío.
Speaker 3: La celda tenía una cama de cemento y una rejilla
Speaker 3: en la puerta, por donde cada tanto le pasaban algo
Speaker 3: de comida. Estuvo varias horas ahí, hasta que un guardia
Speaker 3: lo vino a buscar y lo llevó a una oficina
Speaker 3: a algunos pisos más arriba. Lo recibió la secretaria del
Speaker 3: juez y le dio la información de rigor, que si
Speaker 3: quería declarar, tenía derecho a tener un abogado. Y
Speaker 2: yo me acuerdo que le dije, mira, yo me pongo
Speaker 2: al servicio de la justicia, pero no tengo absolutamente nada
Speaker 2: que ver con lo que me dicen.
Speaker 3: De todas formas, le dijeron, le pondrían un defensor oficial.
Speaker 3: Desde ahí lo llevaron a otro sector de tribunales, las leoneras.
Speaker 3: Unas celdas grandes donde puede haber hasta unos 50 presos en
Speaker 3: cada una. Le pidieron Osvaldo algo que no se esperaba.
Speaker 3: Que caminara por un pasillo entre medio de esas celdas
Speaker 3: y que mirara detenidamente a los presos que estaban ahí.
Speaker 3: Y que de todos ellos, eligiera a los que creía que, físicamente,
Speaker 3: eran más parecidos a él.
Speaker 2: Yo en el estrés que tenía y cómo estaba y
Speaker 2: con la gente que se venía a pegar al barrote, sacame, sacame, sacame, sacame.
Speaker 2: Estaba aturdido. Al punto que le dije, no, no, no,
Speaker 2: no sé, loco, yo no veo a nadie parecido a mí.
Speaker 2: Elegí los juegos, le dije
Speaker 3: El guardia sacó algunos hombres de las leoneras y los
Speaker 3: llevó junto con Osvaldo a otra sala para participar de
Speaker 3: una rueda de reconocimiento. Cada uno se paró en un
Speaker 3: lugar con un número, como en las películas. Del otro
Speaker 3: lado de la sala, detrás de un vidrio, una víctima
Speaker 3: intentaba reconocer si alguno de esos hombres había sido su atacante.
Speaker 3: Ellos no podían verla, pero sí alcanzaban a escuchar toda
Speaker 3: la conversación que mantenía con la secretaria del juez.
Speaker 2: La chica por ahí decía, la verdad que pasó mucho tiempo,
Speaker 2: yo no me acuerdo, estoy confundida, creo que ninguno.
Speaker 3: Pero la secretaria del juez le insistía. Le decía que
Speaker 3: tuviera en cuenta que se podría haber cambiado el peinado,
Speaker 3: que se fijara más que nada en la contextura física.
Speaker 3: Entonces la chica decía que no estaba segura, pero que
Speaker 3: tal vez el 2. Y la secretaria del juez le decía...
Speaker 2: Sacando el 2...¿ Cuál decís que puede ser? Yo estaba en el 5,
Speaker 2: no sé, y la piba decía, yo no sé, como el 4,
Speaker 2: como el 5. Y le decía,¿ y el 5 en qué grado
Speaker 2: de reconocimiento crees? Era todo como induciendo a que termine
Speaker 2: eligiendo a la que ella quería.
Speaker 3: Ya había pasado el mediodía y Osvaldo, por supuesto, no
Speaker 3: había llegado a su casa. Así que Roberto regresó a
Speaker 3: la comisaría.
Speaker 2: Me dicen, están en tribunales. Lo citó el juez y
Speaker 2: le va a tomar declaración. Dice, termina de tomarle declaración
Speaker 2: y lo van a liberar. Todo esto me parecía algo normal.
Speaker 2: Vuelvo a repetir, desde el desconocimiento total de lo que
Speaker 2: era una causa judicial o el proceso de detención de
Speaker 2: una persona.
Speaker 3: Se volvió a su casa, a esperar. Pero lejos estaban
Speaker 3: de liberar a Osvaldo. Esa noche lo dejaron en los
Speaker 3: buzones de tribunales y a la mañana siguiente volvió a
Speaker 3: participar de más ruedas de reconocimiento. Fueron ocho en menos
Speaker 3: de dos días. Supo entonces que no lo acusaban solo
Speaker 3: de una violación, sino de muchas más. Eran 17 expedientes que
Speaker 3: estaban en esas carpetas que había visto en el camión
Speaker 3: de traslado. Casos de los últimos tres años en los
Speaker 3: que chicas de entre 14 y 16 años Denunciaban haber sido abusadas
Speaker 3: en los barrios de Liniers, Matadero, Floresta, Flores, Parque Avellaneda, Versalles.
Speaker 2: Todos esos barrios, que es un tercio de la capital,
Speaker 2: donde había casos de violación, donde había una denuncia de
Speaker 2: alguien y no se encontró el culpable, ese caso era
Speaker 2: un posible autor yo de esos hechos.
Speaker 3: Lo acusaban, en otras palabras, de ser un violador serial.
Speaker 3: La noche del martes, casi tres días después de su detención,
Speaker 3: lo volvieron a dejar en buzones y en la madrugada
Speaker 3: escuchó que abría en la reja de su celda. Lo
Speaker 3: sacaron de tribunales y lo subieron a un camión, nuevamente esposado.
Speaker 3: Había otros siete u ocho presos más.
Speaker 2: Yo no sabía dónde iba. Viajamos un montón y llegamos
Speaker 2: al complejo penitenciario en realidad número dos, Marcos Paz
Speaker 3: Marcos Paz, un penal de máxima seguridad a unos 90 kilómetros
Speaker 3: de la ciudad de Buenos Aires. donde cumplen condena a
Speaker 3: unos 2.000 presos. Allí suelen ser trasladados, por ejemplo, los narcos
Speaker 3: más peligrosos del país. Osvaldo estaba mudo. No había pronunciado
Speaker 3: ni una palabra en todo el viaje. Pero cuando estaban entrando,
Speaker 3: otro de los presos que viajaba con él le preguntó
Speaker 3: por qué lo habían detenido. Le dijo la verdad, que
Speaker 3: lo acusaban de violación, pero que él no tenía nada
Speaker 3: que ver.
Speaker 2: Cállate, no digas eso. Decir que robaba, decir que…
Speaker 3: Todo el mundo lo sabe. Los violadores no son bien
Speaker 3: recibidos en las cárceles. Ni por los guardias, ni por
Speaker 3: los otros internos. Al ingresarlos pusieron a todos contra una pared,
Speaker 3: de frente, con la nariz y el pecho pegados al muro.
Speaker 3: Los policías los iban llamando de a uno. Al primero
Speaker 3: lo tiraron al piso, le arrancaron la ropa y se
Speaker 3: lo llevaron a otra habitación. A los pocos segundos, Osvaldo
Speaker 3: escuchó gritos y quejidos. Le estaban dando una paliza. La
Speaker 3: misma situación se repitió con otro de los presos, y
Speaker 3: luego con otro más. Hasta que llegó el turno del
Speaker 3: que estaba al lado suyo. Y ahí dije
Speaker 2: bueno, esto va a ser para todos
Speaker 3: Lo agarraron y le sacaron la ropa. Lo hicieron pasar
Speaker 3: por un pasillo donde había varios policías que le pegaban
Speaker 3: patadas y puñetazos. Así llegó a otra habitación, donde le
Speaker 3: hicieron una revisión médica. Cuando terminó, tuvo que volver a
Speaker 3: pasar por ese pasillo, recibiendo otra vez los golpes. Pero
Speaker 3: eso no fue lo que más le afectó, sino lo
Speaker 3: que uno de los guardias dijo inmediatamente después.
Speaker 2: Me hicieron ponerlo con el oso tal, con Man, Peralta, González,
Speaker 2: tiene un apellido, que la vez pasada se violaba uno
Speaker 2: de estos. Yo digo, me quebró. Me quebró porque si
Speaker 2: tenía algún tipo de interés a... psicológica, ahí me quedo.
Speaker 2: Me veía perdido, como casi muerto, por así decirlo, porque
Speaker 2: me pasa algo que no quiero que me pase, yo
Speaker 2: me cuelgo. Yo lo tenía todo pensado, me rompía la
Speaker 2: remera y me arcaba con la remera. Iba a ser
Speaker 2: una situación como súper traumática para mí que no la
Speaker 2: iba a poder soportar, ni en el momento que esté pasando,
Speaker 2: ni más adelante
Speaker 1: Una pausa y volvemos. Estamos de vuelta en Radioambulante. Aneris
Speaker 1: Casasuz nos sigue contando.
Speaker 3: Osvaldo avanzaba con los otros presos y los guardias por
Speaker 3: un pasillo camino a su calabozo. Era un trayecto largo,
Speaker 3: como de unos 300 metros. No podía pensar en otra cosa
Speaker 3: más que en el oso, su supuesto compañero de celda.
Speaker 3: El camino parecía interminable.
Speaker 2: Cuando abro la celda y estoy solo y me cierro
Speaker 2: la celda, me largué a llorar y Y en un
Speaker 2: punto también era la angustia de tener esa sensación de
Speaker 2: lo que me dijeron que iba a pasar, pero estar
Speaker 2: viviendo una realidad que no iba a pasar.
Speaker 3: Porque las celdas, afortunadamente, eran individuales. Eso era un enorme alivio,
Speaker 3: pero tampoco podía descuidarse. El fantasma del oso, o de
Speaker 3: cualquier amenaza de ese tipo, lo seguía atormentando.
Speaker 2: La primera noche me la pasé. En vez de acostarme,
Speaker 2: me quedé apoyado en la cuelga. La puerta era corrediza,
Speaker 2: entonces mi idea era, cuando quieran entrar, van a abrir
Speaker 2: la puerta y yo me voy a caer para afuera,
Speaker 2: porque estoy apoyado en la puerta.
Speaker 3: Y así, ya fuera de su celda, podría defenderse mejor.
Speaker 3: Osvaldo sentía que en ese lugar no podía confiar en nadie.
Speaker 2: De acá no voy a sacar ningún amigo. Lo único
Speaker 2: que quiero es que se arregle todo esto y irme
Speaker 2: a la mierda de acá. Venía alguien y me hablaba
Speaker 2: y con mi mejor cara de culo le contestaba seco
Speaker 2: y me iba y me sentaba en otro lado solo,
Speaker 2: abajo de una ventana del payó, mirando todo lo que
Speaker 2: pasaba
Speaker 3: Observar la dinámica del lugar, quiénes eran los que mandaban,
Speaker 3: a quiénes había que pedirle permiso para hacer cualquier cosa,
Speaker 3: cómo actuaban los que recién ingresaban. Se respiraba un ambiente
Speaker 3: muy espeso.
Speaker 2: La densidad del aire se percibe. Acá es una bomba
Speaker 2: de tiempo. En cualquier momento está todo bien o está
Speaker 2: todo mal
Speaker 3: Rápidamente, Osvaldo aprendió la rutina dentro de la cárcel. La
Speaker 3: mayor parte del día los presos estaban encerrados en su celda.
Speaker 3: Tenían una cama, una mesa, un inodoro y un lavamanos.
Speaker 3: Ahí Osvaldo leía, le escribía cartas a su familia y
Speaker 3: hacía gimnasia. Únicamente podía salir en los momentos de las
Speaker 3: comidas y de la ducha. Y solo algunos días pasaban
Speaker 3: cosas excepcionales.
Speaker 2: Si tenías suerte, entraban y te decían diez para jugar
Speaker 2: al fútbol, diez para ir al cine.
Speaker 3: El cine, un espacio donde ponían unas butacas y proyectaban
Speaker 3: alguna película en un televisor. Pero el mejor momento era
Speaker 3: los fines de semana, cuando estaban permitidas las visitas y
Speaker 3: podían pasar todo el día fuera de la celda, en
Speaker 3: los espacios comunes. Roberto se había enterado de que Osvaldo
Speaker 3: lo habían trasladado a un penal de máxima seguridad cuando,
Speaker 3: cansado de esperar a que volviera, fue a preguntar por
Speaker 3: él a tribunales. Simplemente le dijeron, tu hermano está acá,
Speaker 3: y le dieron un papelito con los datos de contacto
Speaker 3: de la cárcel. La noticia dejó sin aliento a toda
Speaker 3: la familia.
Speaker 2: Cada uno lo fue llevando adelante como pudo. Bueno, mi
Speaker 2: viejo con mucho dolor, mucha tristeza, lloraba mucho. Mis abuelos
Speaker 2: lo mismo. Mis hermanos también, porque era la injusticia de
Speaker 2: ver a tu hermano detenido y no saber qué hacer.
Speaker 3: Pero no se dejaron paralizar. Enseguida empezaron los trámites para
Speaker 3: ir a visitarlo. Tenían que presentar certificados de antecedentes penales
Speaker 3: y otros documentos. Cuando reunieron todo y les autorizaron la visita,
Speaker 3: Roberto y su papá salieron rumbo a la cárcel.
Speaker 2: Llegamos a un mundo nuevo para nosotros, totalmente nuevo, porque
Speaker 2: no conocíamos nada de lo que era estar... Tenían una
Speaker 2: cárcel de máxima seguridad encima. Veíamos las rejas, los alambrados,
Speaker 2: no entendíamos nada. Era como una película para nosotros.
Speaker 3: En esa primera visita le llevaron varias cosas para comer. Quesos, dulces,
Speaker 3: un budín que le había cocinado Roberto, hierba para el mate.
Speaker 3: Pero no tenían ni idea de cómo era una requisa.
Speaker 3: Y al momento de ingresarla revisaron todas las cosas, y
Speaker 3: muchas de ellas ni siquiera las pudieron pasar. Apenas vieron
Speaker 3: a Osvaldo en la sala de visitas, se dieron un
Speaker 3: abrazo fuerte los tres.
Speaker 2: Y ahí medio como que ahí nos empezamos a enterar
Speaker 2: de cómo iba el tema de la causa de él.
Speaker 3: Osvaldo les contó que lo estaban acusando no solo de
Speaker 3: una violación, sino de muchas más. Ya los días previos
Speaker 3: a la visita, Roberto había empezado a moverse. Necesitaba encontrar
Speaker 3: un abogado que le pudiera dedicar más tiempo al caso.
Speaker 3: Ya no podía seguir con el defensor oficial. Y había
Speaker 3: contado un compañero de trabajo que era abogado por lo
Speaker 3: que estaba pasando su hermano, para ver si podía ayudarlo
Speaker 3: o al menos darle algún consejo.
Speaker 2: Me dice, yo no me ofrezco porque yo violadores no defiendo,
Speaker 2: me dice. Y eso fue también un golpazo porque imaginate
Speaker 2: que digan que tu hermano es un violador y sabiendo
Speaker 2: la inocencia de él desde el día uno y así
Speaker 2: fue con varios abogados que te decían literalmente prefiero defender
Speaker 2: a un tipo que haya matado a una persona que
Speaker 2: a un violador. Así que en
Speaker 3: ese primer encuentro Osvaldo y su familia decidieron llamar a
Speaker 3: un abogado al que conocían por otro caso. Y es
Speaker 3: que Osvaldo y Roberto son sobrevivientes de la tragedia de Cromañón.
Speaker 3: Quizá les suene ese nombre porque en Radio Ambulante contamos
Speaker 3: la historia en el episodio Los Pibes. Pasó el 30 de
Speaker 3: diciembre del 2004, cuando la banda Callejeros daba un concierto y
Speaker 3: una bengala provocó un incendio en la discoteca, dejando 194 muertos
Speaker 3: y más de 1.400 heridos. fue una de las mayores catástrofes
Speaker 3: en la historia de Argentina. Tan solo tres años después
Speaker 3: de aquello, cuando Osvaldo recién empezaba a superar el trauma,
Speaker 3: fue que la policía lo detuvo en la calle. El
Speaker 3: abogado enseguida aceptó defenderlo y ahí Osvaldo empezó a tener
Speaker 3: más detalles de las causas que tenía en su contra.
Speaker 3: En las denuncias, las víctimas habían declarado que un hombre
Speaker 3: que iba en moto las había atacado. Según la descripción
Speaker 3: aportada por las chicas, Era rubio, tenía piercings y tatuajes.
Speaker 2: Nunca manejé moto, no tengo registro de moto, no sé
Speaker 2: conducir moto. Nunca. Yo no soy rubio y nunca me
Speaker 2: tenía el pelo. O sea, podría haber hecho cualquier análisis químico,
Speaker 2: a ver si alguna vez, no sé. Nunca me toqué
Speaker 2: el pelo. Yo no tenía tatuajes. Piercings no tuve nunca.
Speaker 2: O sea, hubo un montón de situaciones que te decían,
Speaker 2: no es.
Speaker 3: Solo en unas tres causas se contaba con registro de
Speaker 3: ADN del atacante. pero hasta el momento a Osvaldo no
Speaker 3: le habían hecho una prueba para acotejarlo. Con el correr
Speaker 3: de los días, lo fueron llamando para otras ruedas de reconocimiento.
Speaker 3: Lo sacaban del penal en un camión esposado y lo
Speaker 3: trasladaban a tribunales, donde participaba del mismo procedimiento que había
Speaker 3: tenido al comienzo. Pararse en un número frente al vidrio espejado.
Speaker 3: Pero ahora sí, ya con su abogado presente. Durante todas
Speaker 3: esas ruedas de reconocimiento, 17 en total, Cinco de las víctimas
Speaker 3: habían creído reconocer, en mayor o menor medida, a Osvaldo
Speaker 3: como su posible agresor. Y por eso debía seguir con
Speaker 3: prisión preventiva. La familia, mientras tanto, sufría por no saber
Speaker 3: cómo más ayudarlo. Y un día, cuando ya había pasado
Speaker 3: casi un mes de la detención, tocaron el timbre en
Speaker 3: la casa de Osvaldo.
Speaker 2: Sale mi abuela. Sí,¿ en qué lo puedo ayudar? Ábrame
Speaker 2: la puerta, si no, se la tiro abajo. Mi abuela
Speaker 2: se dio vuelta, me mira y me dice,¿ qué pasa?
Speaker 3: Roberto se acercó a la puerta y vio varios policías.
Speaker 3: Les dijo que no hacía falta la violencia, que por
Speaker 3: supuesto los dejarían pasar. Uno de ellos le entregó una
Speaker 3: orden de allanamiento.
Speaker 2: Y entonces empiezo a leer la orden de allanamiento y
Speaker 2: decía pollera, tableada, escolar, color azul, celular con sticker Kitty,
Speaker 2: tarjeta con el número tal a nombre de tal persona.
Speaker 3: Una lista de cosas que el abusador les había quitado
Speaker 3: a sus víctimas. Los policías revolvieron las dos casas donde
Speaker 3: vivía la familia y no encontraron absolutamente nada de lo
Speaker 3: que habían ido a buscar. Pero antes de irse, uno
Speaker 3: de los policías le dijo a Roberto algo que lo
Speaker 3: inquietó todavía más de lo que ya estaba.
Speaker 2: Algo raro. Porque a pesar de todas las inconsistencias en
Speaker 2: el expediente, la causa judicial no avanzaba demasiado.
Speaker 3: y Osvaldo seguía detenido. Así que sí, tenía que moverse.
Speaker 3: Hasta el momento no le habían contado a muchas personas
Speaker 3: por lo que estaban pasando, solo al círculo íntimo, familiares
Speaker 3: y amigos cercanos. Roberto decidió entonces que era hora de
Speaker 3: empezar a hacer ruido. Junto a los vecinos se organizaron
Speaker 3: una marcha por el barrio. También salieron a pegar afiches
Speaker 3: que decían ni un violador suelto ni un inocente preso.
Speaker 3: Lograron la atención y el apoyo del vecindario. pero la
Speaker 3: movilización no trascendió más allá de Villa Celina. Y mientras tanto,
Speaker 3: seguía pasando el tiempo con Osvaldo encerrado. Dos meses, tres meses,
Speaker 3: un día igual al otro dentro del penal. Salir de
Speaker 3: la celda para comer y bañarse. Con suerte ir a
Speaker 3: jugar al fútbol o al cine. Los fines de semana,
Speaker 3: las visitas. Su papá no faltaba jamás. También lo visitaba Roberto,
Speaker 3: a veces su tía y Carla, su ex. A Tomás,
Speaker 3: su hijo. Y habían dicho que su papá se había
Speaker 3: ido de viaje por un tiempo, que por eso no
Speaker 3: lo estaba yendo a buscar
Speaker 2: Un día me dijo la madre en esa visita, no
Speaker 2: sé si hice bien o hice mal, pero no podía.
Speaker 2: Era muy pesado todo y no podía guardármelo. Y él
Speaker 2: te extraña y entonces nada, acá está, lo traje. Odiame,
Speaker 2: tachame de todas las listas de tu vida, pero necesitaba
Speaker 2: que te vea que estás bien.
Speaker 3: Fue la única vez que Tomás, con siete años, lo
Speaker 3: fue a ver al penal. Y fue como si por
Speaker 3: un instante Osvaldo recuperara su libertad. Eso
Speaker 2: fue como una de las sensaciones más... que me permitió
Speaker 2: salir de ahí un segundo
Speaker 3: Roberto, mientras tanto, seguía pensando qué más podía hacer para
Speaker 3: lograr la libertad de su hermano. El reclamo tenía que
Speaker 3: hacerse oír más allá del barrio. Así que se le
Speaker 3: ocurrió organizar un festival de música en la zona donde
Speaker 3: habían ocurrido los ataques que le atribuían Osvaldo. La consigna
Speaker 3: sería la misma y ahora también estaría pintada en una bandera.
Speaker 3: Ni un violador suelto, ni un inocente preso. Consiguió que
Speaker 3: varias bandas amigas tocaran en el festival y se empezó
Speaker 3: a correr la voz de que un sobreviviente de Cromañón
Speaker 3: estaba preso por violación. Ahí los medios nacionales empezaron a
Speaker 3: interesarse por el caso. Casi cuatro meses después de la detención,
Speaker 3: Roberto empezó a dar entrevistas en la radio y la televisión.
Speaker 2: A mí los medios me decían,¿ y por qué tu
Speaker 2: hermano no pudo haber actuado así?¿ O por qué? A
Speaker 2: pesar de que es tu hermano,¿ por qué lo defendés tanto?
Speaker 3: Roberto les decía que conocía a su hermano, que sabía
Speaker 3: que era incapaz de hacer algo así. Pero además les
Speaker 3: mencionaba todas las inconsistencias de la causa. La moto, el pelo,
Speaker 3: los tatuajes y los piercings que Osvaldo no tenía. Las
Speaker 3: cosas que la policía había ido a buscar a su
Speaker 3: casa y no habían encontrado. El abogado le decía a
Speaker 3: Roberto que estaba presionando para que le hicieran la prueba
Speaker 3: de ADN y con esos resultados, desligarlo al menos de
Speaker 3: las denuncias que contaban con ese registro.
Speaker 2: Que obviamente esos resultados iban a ser negativos y que bueno,
Speaker 2: con esa prueba, las inconsistencias de la detención y todo,
Speaker 2: él iba a tratar de pedir la libertad de Boba
Speaker 2: para que él pase el proceso en libertad.
Speaker 3: Pero el tiempo pasaba y Osvaldo seguía en la cárcel.
Speaker 3: No se había hecho amigos, pero sí tenía algunos presos
Speaker 3: a los que consideraba más cercanos. Y de a poco,
Speaker 3: el miedo a sufrir un ataque dentro de la prisión
Speaker 3: se había ido disipando. No era un lugar para descuidarse.
Speaker 3: Siempre había que estar alerta. Pero digamos que ya no
Speaker 3: era el mismo terror de los primeros días. O tal vez, simplemente,
Speaker 3: se había acostumbrado a convivir con él. En junio de 2007,
Speaker 3: cinco meses después de haber sido detenido, Osvaldo estaba, como siempre,
Speaker 3: en su celda. La puerta tenía una pequeña mirilla con
Speaker 3: una tapita de acrílico que si la levantaba podía ver
Speaker 3: lo que estaba pasando en el pabellón.
Speaker 2: Abro la mirilla y veo en el televisor del penal
Speaker 2: que atraparon un violador serial.
Speaker 3: La información la estaban dando en un canal de noticias.
Speaker 2: Veo un mapa de la capital como se va poniendo
Speaker 2: en rojo las zonas donde supuestamente eran casos NL, que
Speaker 2: eran todos los casos que me vincularon a mí, 17 expedientes
Speaker 2: del principio.
Speaker 3: Desde su celda, Osvaldo trataba de escuchar los detalles de
Speaker 3: la noticia. Esa era la persona por la que él
Speaker 3: y todas sus víctimas estaban viviendo un verdadero infierno. No
Speaker 3: llegó a escuchar el nombre del detenido, pero sí lo
Speaker 3: que había pasado. Un hombre estaba atacando a una chica
Speaker 3: en el hall de un edificio y cuando llegó una vecina,
Speaker 3: el atacante escapó en su moto. La vecina logró ver
Speaker 3: el número de placa y llamó enseguida a la policía.
Speaker 3: La policía buscó la moto y encontró a su dueño.
Speaker 3: Era rubio, tenía piercings y tatuajes. Cuando llenaron su casa
Speaker 3: encontraron varios objetos de distintas víctimas, los mismos que habían
Speaker 3: ido a buscar a la casa de Osvaldo y no
Speaker 3: habían encontrado. El detenido ya tenía otra condena a siete
Speaker 3: años de prisión por violación, pero contaba con el beneficio
Speaker 3: de la prisión domiciliaria, porque el fallo no estaba firme.
Speaker 3: El violador actuaba siempre de la misma forma. Se bajaba
Speaker 3: de su moto, empujaba a las víctimas al hall de
Speaker 3: entrada de algún edificio y abusaba de ellas. Como trofeo,
Speaker 3: les robaba algún objeto. Elegía, en general, chicas jóvenes, estudiantes
Speaker 3: de secundaria. Osvaldo empezó a atar cabos. El violador seguramente
Speaker 3: había atacado minutos antes de que algo detuvieran aquella mañana
Speaker 3: de enero. Y algún vecino habría ayudado a la víctima.
Speaker 2: De ahí llama la policía, de ahí viene el patrullero,
Speaker 2: de ahí estaba el otro policía adentro hablando con damnificada
Speaker 2: y gente que estaba en el edificio. El otro policía
Speaker 2: estaba adentro del patrullero, yo paso caminando y ahí es
Speaker 2: donde me detienen.
Speaker 3: Y luego los vecinos se reunieron en la calle para
Speaker 3: ver si la policía había logrado capturar al agresor. No
Speaker 3: paraba de hacer suposiciones.
Speaker 2: Toda la historia se va armando como para adelante cuando
Speaker 2: yo digo, ah, por esto esto, por esto aquello, por
Speaker 2: esto lo otro. Por eso me pidieron las marcas.
Speaker 3: Las marcas que el policía le pedía que le mostrara
Speaker 3: serían las marcas que la chica le había dejado al
Speaker 3: agresor en los brazos mientras intentaba defenderse. Todo cerraba, pero
Speaker 3: de momento era tan solo una hipótesis de Osvaldo. O
Speaker 3: más que una hipótesis, una esperanza. Porque además, muchos de
Speaker 3: los otros presos habían visto la noticia en la televisión.
Speaker 2: Como que a ellos empiezan a creer todo lo que
Speaker 2: yo venía diciendo. Eso es lo que vos decías, ¿viste?¿
Speaker 2: Qué sé yo? Bueno. Y al otro día, el grupo
Speaker 2: de internos más cercanos mío viene corriendo y me dice, che, guacho,
Speaker 2: te vas, te vas.
Speaker 3: Si le decían que iban a dejarlo libre, era porque
Speaker 3: se habían enterado de algo más. Un nuevo preso estaba
Speaker 3: llegando al penal. Se llamaba Maximiliano Di Consoli.
Speaker 2: Y esa persona, según lo que me dicen los chicos
Speaker 2: que estaban más cerca del televisor, era el autor de
Speaker 2: los hechos de las violaciones.
Speaker 3: Osvaldo no lo podía creer.
Speaker 2: Un caso de violaciones... que tenés preso a uno, que
Speaker 2: nada que ver, que enganchaste al de verdad y entre
Speaker 2: todas las cárceles, penales, qué sé yo, lo vas a
Speaker 2: poner en el mismo penal y pabellón.¿ Cuántas veces puede
Speaker 2: pasar
Speaker 1: en una misma vida? Y Osvaldo estaría cara a cara
Speaker 1: con él. Una pausa y volvemos. Estamos de vuelta. Aneris
Speaker 1: sigue con la historia.
Speaker 3: Cuando los otros presos le dijeron a Osvaldo que el
Speaker 3: verdadero autor de las violaciones estaba entrando al mismo penal,
Speaker 3: pensó que le estaban mintiendo. Era demasiado inverosímil para ser real.
Speaker 3: No podía ser cierto. Pero los otros presos le decían
Speaker 3: que sí, que era él, el Maxi.
Speaker 2: Le infla la cabeza, le dice, le dice, y yo
Speaker 2: con toda la bronca del mundo voy, lo encargo a
Speaker 2: este pie. Le digo yo,¿ qué haces?¿ Cómo andás?¿ Vos
Speaker 2: sos Maxi? Sí.¿ Por qué estás? No, por un robo automotor.
Speaker 2: Le dice, no, le digo, no hay nada que ver.
Speaker 2: Le digo, Osvaldo
Speaker 3: le creyó tal vez los otros presos solo querían provocar
Speaker 3: una pelea dio media vuelta y se fue dos días
Speaker 3: después de madrugada los guardias llamaron a Osvaldo y los
Speaker 3: hubieron esposado un camión le dijeron que debía presentarse una
Speaker 3: vez más en tribunales es algo que había pasado varias
Speaker 3: veces durante los meses en prisión Al llegar, lo dejaron
Speaker 3: en buzones, le pasaron algo de comer por la rejilla
Speaker 3: y al rato lo vinieron a buscar y lo llevaron
Speaker 3: con la secretaria del juez. La mujer le entregó un
Speaker 3: documento de dos hojas escritas de ambos lados para que leyera.
Speaker 2: Donde me decía que los cotejos de registro de ADN
Speaker 2: le habían dado 100% compatible a Maximiliano de Consolida. Ahí
Speaker 2: como se me empieza a transformar todo el cuerpo, la cara,
Speaker 2: como haciendo un fuego como bronca por dentro.
Speaker 3: Pero a pesar de que ese documento lo absolvía, este
Speaker 3: era solo uno de los hechos que le atribuían. Por
Speaker 3: eso lo sacaron de tribunales y lo llevaron nuevamente al penal.
Speaker 3: Tenía que seguir en la cárcel. En el trayecto fue
Speaker 3: juntando cada vez más bronca. Ahora sí era claro que
Speaker 3: Maximiliano era el autor de al menos uno de los
Speaker 3: casos por los que él estaba ahí, y probablemente de
Speaker 3: los otros que también le adjudicaban. Ya estaba entrada la
Speaker 3: noche cuando llegó de regreso al penal. El guardia que
Speaker 3: le abrió la reja lo acompañó camino a su celda,
Speaker 3: pero en un momento se adelantó unos pasos. Osvaldo aprovechó
Speaker 3: el descuido, se acercó hacia el teléfono que estaba en
Speaker 3: el pasillo y rápidamente, con una tarjeta que tenía para llamar,
Speaker 3: marcó el número de su casa.
Speaker 2: Suena el teléfono de línea a mi casa, me atiende
Speaker 2: mi hermano y me dice, al flaco ese lo han traído,
Speaker 2: hice y lo tengo en la celda al lado. Le digo,
Speaker 2: saludo a usted acá por este hijo de mi puta mañana,
Speaker 2: me levanto y lo mato.
Speaker 3: Del otro lado del teléfono, Roberto trataba de contenerlo. Le
Speaker 3: decía que no, que el preso que estaba al lado
Speaker 3: de su celda no era quien él creía.
Speaker 2: Le decíamos que no, que no, que no, que no era,
Speaker 2: para que él no actuara, no se dejara llevar por
Speaker 2: el impulso de la injusticia de lo que pasó.
Speaker 3: La llamada fue corta, porque enseguida el guardia vino a
Speaker 3: buscar a Osvaldo y se lo llevó a la celda.
Speaker 3: Era un manojo de ira incontenible. Pero pasado el rato,
Speaker 3: logró quedarse dormido.
Speaker 2: Y la próxima cena es que me abre la reja
Speaker 2: y yo me levanto, ya sacado, me levanto, Y iba
Speaker 2: a salir a cagarme a piña mínimo, a cagarme a
Speaker 2: piña con el chabón. Entonces, nada, cuando estoy saliendo, vinieron
Speaker 2: como tres, cuatro personas de los que, con mi rancho,
Speaker 2: como se dice ahí, la gente con la que más
Speaker 2: hablas y qué sé yo. Y como que no me
Speaker 2: dejaron salir, me dije, pará, pará, pará, al Maxi se
Speaker 2: lo llevaron.
Speaker 3: En la mañana bien temprano habían trasladado a Maximiliano a
Speaker 3: otro pabellón. Probablemente los carceleros escucharon Osvaldo cuando hablaba con
Speaker 3: su hermano y quisieron ahorrarse un problema. Con el resultado
Speaker 3: de esa prueba de ADN, el abogado había pedido su excarcelación.
Speaker 3: Pero la justicia, que había actuado tan rápidamente para su detención,
Speaker 3: ahora no parecía ser tan veloz. Pasaron algunas semanas más
Speaker 3: y el siguiente recuerdo que tiene Osvaldo es un nuevo
Speaker 3: traslado a tribunales.
Speaker 2: Cuando me llevan ese día, fui con cero expectativas porque
Speaker 2: me había ido un montón de veces y había vuelto
Speaker 2: todas esas veces
Speaker 3: No se quería ilusionar. Cuando llegó, lo dejaron una vez
Speaker 3: más en buzones. Esperó ahí unas tres o cuatro horas
Speaker 3: hasta que lo fueron a buscar y lo llevaron a
Speaker 3: una oficina. Lo recibió un hombre detrás de un escritorio.
Speaker 3: Le dijo que quedaba desvinculado de otras tres causas que
Speaker 3: aún tenía en su contra. En las que se contaba
Speaker 3: con ADN, la muestra había descartado cualquier compatibilidad con Osvaldo.
Speaker 3: Y en las otras, nuevas declaraciones de las víctimas habían
Speaker 3: sido determinantes para confirmar su inocencia. Al ver la foto
Speaker 3: de Di Consoli en la televisión, Una de las chicas
Speaker 3: que en las ruedas de reconocimiento había confirmado que Osvaldo
Speaker 3: era su agresor volvió a tribunales para retractarse. Le dijo
Speaker 3: al juez que no había podido dormir desde el momento
Speaker 3: en que vio aquella imagen en los medios. Ese había
Speaker 3: sido su atacante, no Osvaldo. Ahora sí, no tenía ninguna duda.
Speaker 3: Pero Osvaldo todavía no estaba del todo libre de problemas.
Speaker 3: Aún quedaba pegado al hecho denunciado el mismo día de
Speaker 3: su detención. Estaba imputado de tentativa de abuso sexual. Por
Speaker 3: eso no se imaginaba lo que le dijeron justo después.
Speaker 3: Pero
Speaker 2: me dice, bueno, abríle que se va, no sé qué.¿
Speaker 2: Cómo que me voy, te digo?
Speaker 3: Le dijeron que por ese caso podría esperar el juicio
Speaker 3: oral en libertad.
Speaker 2: Él me abrió una puerta y estaba en la calle,
Speaker 2: ahí en el tribunal. Comencé esa puerta y como nada,
Speaker 2: no entendía absolutamente nada. Me había perdido como se subía,
Speaker 2: como se pedía un colectivo, como si fuera... Como si
Speaker 2: me llevaran a China y me dejaras ahí. Lugar que
Speaker 2: nunca fui, que no sé para dónde ir, que la
Speaker 2: gente me... Todo me aturde
Speaker 3: Así, completamente aturdido en pleno centro de la ciudad de
Speaker 3: Buenos Aires, fue hasta un teléfono público. Antes de irse
Speaker 3: de tribunales le habían dado un par de monedas para
Speaker 3: que pudiera hacer una llamada. Marcó el número de su casa.
Speaker 3: Lo atendió Roberto.
Speaker 2: Me dice,¿ qué te pasó?¿ Dónde estás?¿ Dónde me estás llamando?
Speaker 3: Un rato después, Roberto, el papá y un tío de
Speaker 3: Osvaldo llegaron a buscarlo. Por fin estaba en libertad. No
Speaker 3: lo podían creer. Era 24 de agosto de 2007. Había pasado siete
Speaker 3: meses en la cárcel. Fueron a un bar y pidieron
Speaker 3: unas pizzas para festejar. Luego volvieron para su casa en
Speaker 3: Villa Celina. Allí lo estaba esperando el resto de la
Speaker 3: familia y varios amigos del barrio que ya se habían
Speaker 3: enterado de la noticia. Apenas entró, Osvaldo fue corriendo a
Speaker 3: abrazar a su abuela. Ella era todo para él.
Speaker 2: Y yo me acuerdo de abrazarla y ella lloraba y juro,
Speaker 2: le escuchaba el corazón como le lastía. Y yo siempre digo,
Speaker 2: esa situación a mí me hubiera aflojado las piernas. Y
Speaker 2: ese día creo que fue el primer aviso de que
Speaker 2: me bajaron todas las térmicas, como digo yo, de sensibilidad.
Speaker 3: No se reconoció en esa reacción. Antes se hubiera quebrado,
Speaker 3: pero ahora sabía que el paso por la cárcel lo
Speaker 3: había cambiado por completo. Volver a su vida de antes
Speaker 3: no fue nada fácil. Había perdido los trabajos que tenía
Speaker 3: antes de quedar preso y ni siquiera quería salir de
Speaker 3: su casa. Pasó casi todo un año encerrado y cuando salía,
Speaker 3: guardaba con cuidado los boletos de colectivo para eventualmente poder
Speaker 3: comprobar dónde y cuándo había ido a cada lugar. Yo
Speaker 2: esos papeles me acuerdo tener hasta que se borraron. Los
Speaker 2: tenía hasta que la tinta desapareció y tenía solo papeles blancos.
Speaker 3: El miedo a que lo apresaran de la nada, como
Speaker 3: ya había pasado, lo atormentaba. Pero con el apoyo de
Speaker 3: su familia, de a poco se fue recuperando. Volvió a
Speaker 3: trabajar y decidió terminar el año de secundaria que le
Speaker 3: quedaba pendiente en una escuela para adultos. Fue retomando la
Speaker 3: rutina mientras esperaba que llegara el juicio por el único
Speaker 3: caso en el que aún estaba imputado. Para Roberto, era
Speaker 3: como si Osvaldo viviera una libertad a medias.
Speaker 2: seguían entrando encerrados. Estando en libertad, su cabeza y todo
Speaker 2: su ser era conseguir la libertad completa, que era quedar
Speaker 2: limpio de todas estas falsas acusaciones.
Speaker 3: En mayo de 2009, cuando habían pasado casi dos años desde
Speaker 3: su liberación, al fin fijaron fecha para el juicio oral.
Speaker 3: Durante las audiencias, la víctima declaró ante los jueces que
Speaker 3: no era capaz de identificar a su agresor. porque lo
Speaker 3: tuvo siempre de espaldas mientras le pegaba, le tapaba la
Speaker 3: boca y le intentaba bajar los pantalones. Ante la falta
Speaker 3: de pruebas, el tribunal terminó absolviendo a Osvaldo.
Speaker 2: Creo que también era el final de la historia, que
Speaker 2: él saliera como entró, totalmente limpio, ni la menor duda
Speaker 2: de que él no había sido.
Speaker 3: Mientras tanto, en el proceso en su contra, Maximiliano Di
Speaker 3: Consoli se reconoció autor de ocho violaciones y la justicia
Speaker 3: lo condenó a 30 años de prisión. Osvaldo jamás lo volvió
Speaker 3: a ver. La pesadilla, al fin, terminaba. Durante mucho tiempo,
Speaker 3: Osvaldo estuvo enojado con el verdadero violador. Incluso, por momentos,
Speaker 3: hasta con las víctimas, que en medio de un estrés
Speaker 3: postraumático habían creído reconocer en él a su agresor. Pero
Speaker 3: luego comprendió que, en realidad, era víctima del sistema.
Speaker 2: Y que ni siquiera nadie, en nombre del Estado, haya
Speaker 2: sido capaz de pedirle perdón. O decirte, qué sé yo, mirá, sí, boludo,
Speaker 2: la pasaste recontra como el culo, pero acá
Speaker 3: tenés que ser resuelto del fútbol
Speaker 2: Le quitaron tiempo de compartir con mi familia, con mis abuelos,
Speaker 2: con mi viejo. Hoy en día esas personas no están
Speaker 2: y ese tiempo no se lo devuelve nadie.
Speaker 3: Pero lo que más le duele a Osvaldo es que
Speaker 3: hoy, 19 años después, esa sensación de frialdad que sintió cuando
Speaker 3: abrazó a su abuela al salir sigue estando ahí, intacta.
Speaker 3: Cuando lo entrevisté en julio de 2025, hacía muy poco que
Speaker 3: había muerto su padre. Y me dijo que todavía no
Speaker 3: lo había podido llorar, que no se había permitido hacer
Speaker 3: el duelo.
Speaker 2: Lo más feo es todo lo que me dejó después,
Speaker 2: todo esto que te digo de apagarme, desconocerme un poco.
Speaker 2: Casi con la gran pregunta infinita de¿ lo podré dar vuelta?
Speaker 3: Eso es lo que todos los días intenta hacer.
Speaker 1: Aneris Casasuz es productora de Radio Ambulante y vive en
Speaker 1: Buenos Aires. Esta historia fue editada por Camila Segura y
Speaker 1: por mí. Bruno Selsa hizo la verificación de datos. El
Speaker 1: diseño sonido es de Andrés Aspiri, con música de Ana Tuirán,
Speaker 1: Remy Lozano y Andrés. El resto del equipo de Radio
Speaker 1: Ambulante incluye a Paula Leán, Adriana Bernal, Diego Corzo, Emilia Herbeta.
Speaker 1: Camilo Jiménez, Santo Fimio, Germán Montoya, Sara Selva Ortiz, Samantha Proaño,
Speaker 1: Natalia Ramírez, Lina Rincón, Juan Pablo Santos, David Trujillo, Elsa
Speaker 1: Liliana Ulloa, Luis Fernando Vargas y Mariana Zúñiga. Carolina Guerrero
Speaker 1: es la CEO. Radioambulante es un podcast de Radioambulante Studios.
Speaker 1: Se produce y se mezcla en el programa Hindenburg Pro.¿
Speaker 1: Tienes un amigo que esté aprendiendo español? Cuéntale de JiveWorld,
Speaker 1: nuestra aplicación para practicar español con las historias de Radioambulante.
Speaker 1: Voces reales, acentos reales, historias reales. El español que se
Speaker 1: habla en Latinoamérica. Entra a jw.app y pásale el dato.
Speaker 1: Si te gustó este episodio y quieres que sigamos haciendo
Speaker 1: periodismo independiente sobre América Latina, apóyanos a través de Deambulantes,
Speaker 1: nuestro programa de membresías. Visita radioambulante.org y ayúdanos a seguir
Speaker 1: narrando la región. Radioambulante cuenta las historias de América Latina.
Speaker 1: Soy Daniel Alarcón. Gracias por escuchar.