WEBVTT - Señales de vida 0:00:02.730 --> 0:00:05.900 Antes de empezar, una advertencia, este episodio contiene escenas fuertes 0:00:05.920 --> 0:00:11.420 y lenguaje explícito. Estos reambulantes soy Daniel Alarcón. Ya pronto 0:00:11.460 --> 0:00:13.560 se cumplirá un año desde que el gobierno de Donald 0:00:13.620 --> 0:00:16.910 Trump asumió, por segunda vez, la presidencia de los Estados Unidos. 0:00:16.930 --> 0:00:19.230 Y en ese corto lapso ya se siente como un 0:00:19.290 --> 0:00:22.810 país distinto al de hace unos meses, especialmente para la 0:00:22.870 --> 0:00:24.790 población migrante y para los latinos. 0:00:25.739 --> 0:00:30.260 Trump supera ampliamente al presidente Biden en arrestos y deportaciones mensuales. 0:00:30.740 --> 0:00:37.229 Pasaron de 40.000 a 60.000 detenidos y de 13.000 a 30.000 deportados, es decir, 0:00:37.930 --> 0:00:39.409 más del doble. 0:00:39.870 --> 0:00:45.200 La administración Trump contará con 170.000 millones de dólares para incrementar 0:00:45.270 --> 0:00:49.920 la seguridad fronteriza e impulsar sus prioridades en el sistema migratorio. 0:00:50.600 --> 0:00:54.460 Chicago es el escenario de la operación bautizada como Midway Blitz, 0:00:54.960 --> 0:00:58.660 liderada por el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas, 0:00:58.680 --> 0:01:03.070 que está intensificando las detenciones y las redadas contra personas 0:01:03.090 --> 0:01:06.149 principalmente de origen latino para deportarlas. 0:01:07.410 --> 0:01:10.410 En lo personal, como latino que creció en Estados Unidos, 0:01:10.430 --> 0:01:12.729 donde he hecho mi vida y he formado mi familia, 0:01:13.250 --> 0:01:17.600 esta nueva realidad es difícil de procesar. Hay un ataque constante, detenciones, 0:01:17.620 --> 0:01:22.700 redadas masivas, violaciones a los derechos humanos, desmantelamiento de instituciones 0:01:22.720 --> 0:01:25.339 y de todo tipo de protección para una población en 0:01:25.380 --> 0:01:28.740 una situación vulnerable. Miles de vidas han cambiado a raíz 0:01:28.760 --> 0:01:31.119 de las políticas de este gobierno. Durante este año hemos 0:01:31.180 --> 0:01:34.440 visto miedo, hemos visto crueldad, hemos visto que las garantías 0:01:34.480 --> 0:01:38.050 que teníamos como personas viviendo en una sociedad libre no 0:01:38.090 --> 0:01:40.430 se pueden dar por sentado. Es un daño que no 0:01:40.730 --> 0:01:43.570 sabemos si se podrá reparar y si se puede, tomará 0:01:43.810 --> 0:01:47.880 mucho tiempo para hacer. El episodio de hoy habla sobre eso. 0:01:48.700 --> 0:01:51.970 La periodista Nadia Raymond nos cuenta la historia. Aquí Nadia. 0:01:53.620 --> 0:01:56.430 Cuando Mari me muestra este video, siento que estoy viendo 0:01:56.490 --> 0:01:59.130 algo muy íntimo. Aquí, mira, aquí él se estaba 0:01:59.190 --> 0:02:02.050 tatuando. 0:02:02.530 --> 0:02:08.950 En la pantalla aparece su prometido, Mikael, venezolano. Es joven, 24 años, 0:02:08.970 --> 0:02:12.150 aparece sin camisa y tiene unos ojos verdes y brillantes. 0:02:13.030 --> 0:02:15.960 Su pelo rubio y crespo está escondido debajo de una gorra, 0:02:15.970 --> 0:02:18.500 y en su mano tiene una de esas pistolas que 0:02:18.560 --> 0:02:21.800 se usan para tatuar. Se está tatuando su propio estómago, 0:02:21.820 --> 0:02:24.919 y Mari lo molesta, diciéndole que no va a dejar 0:02:24.960 --> 0:02:28.060 que la tatúe otra vez. Ya Mikael le ha hecho 0:02:28.160 --> 0:02:31.060 nueve tatuajes. El primero fue un árbol de la vida. 0:02:31.940 --> 0:02:34.359 Él levanta la mirada y se ríe, con la boca 0:02:34.400 --> 0:02:37.660 llena de frenillos. Mari siempre se burla un poco de 0:02:37.700 --> 0:02:41.680 los tatuajes de Mikael. No puede mencionarlos sin torcer los ojos. 0:02:42.370 --> 0:02:45.650 En este brazo tiene muchos, tiene una piña, que yo 0:02:45.669 --> 0:02:47.290 siempre le dije que porque se tatúa una piña, y 0:02:47.610 --> 0:02:49.109 él me dice que es porque le gusta la piña. 0:02:49.130 --> 0:02:54.010 Y yo, ah, bueno. Tiene un Mickey Mouse, pero fumando. 0:02:54.490 --> 0:02:56.470 Porque como te digo, anteriormente él fumaba y él las 0:02:56.550 --> 0:02:59.620 hacía ridículeses, como así, porque para mí son ridículeses. Tiene 0:02:59.660 --> 0:03:03.460 una máscara toda negra. Tampoco le había sentido ese tatuaje. 0:03:03.980 --> 0:03:08.519 Tiene como que también otro otra cosa ahí, como muñeco feo, 0:03:08.700 --> 0:03:13.760 que tiene como los ojos grandes. Parece un sapo. También 0:03:13.780 --> 0:03:15.200 no tiene, también fumando. 0:03:15.660 --> 0:03:18.660 No es un sapo. Es ET, el de la película. 0:03:19.340 --> 0:03:23.520 Fumándose un porro. Mari no es su nombre real. También 0:03:23.540 --> 0:03:26.639 es venezolana y llegó a Estados Unidos junto con Mikael 0:03:26.740 --> 0:03:31.770 en noviembre del 2023. Poco después pidieron asilo, lo cual es legal, 0:03:32.050 --> 0:03:34.850 pero eso parece importar cada vez menos en Estados Unidos. 0:03:35.850 --> 0:03:38.130 Mari y Mikael son ese tipo de pareja que usa 0:03:38.210 --> 0:03:41.360 ropa del mismo color o con el mismo estampado. Fue 0:03:41.460 --> 0:03:44.290 idea de ella, pero insiste que a él también le gusta. 0:03:44.790 --> 0:03:46.530 Me muestra una foto en la que los dos tienen 0:03:46.590 --> 0:03:51.090 unos shorts rosados iguales, que él escogió. Mikael es barbero. 0:03:51.730 --> 0:03:55.410 Mari limpia habitaciones en hoteles, así que tienen horarios opuestos. 0:03:56.230 --> 0:03:59.630 Ella se acuesta temprano y se levanta temprano. Él se 0:03:59.680 --> 0:04:03.140 levanta más tarde y se acuesta más tarde. Cuando sus 0:04:03.180 --> 0:04:06.760 horarios coinciden, normalmente están tan cansados que se quedan en 0:04:06.800 --> 0:04:10.780 la casa, echados, viendo televisión con una cobija rosada y peluda. 0:04:12.520 --> 0:04:15.260 La mañana en que ocurrió todo, María estaba alistándose para 0:04:15.320 --> 0:04:18.800 salir temprano, como de costumbre. Estaba con otra muchacha que 0:04:18.860 --> 0:04:22.130 vivía con Micael y con ella. Apenas salieron, vieron a 0:04:22.170 --> 0:04:26.450 varios hombres afuera. Estaban todos vestidos de negro. Uno de 0:04:26.490 --> 0:04:27.469 ellos hablaba español. 0:04:28.130 --> 0:04:31.180 Y los señores de la camisa negra me muestran una foto. 0:04:32.000 --> 0:04:36.000 Y me dicen, estamos buscando a esta persona que nos 0:04:36.060 --> 0:04:39.460 da con esta dirección. que si la conocíamos, la verdad 0:04:39.520 --> 0:04:45.520 no sabíamos qué persona era, era una persona morena, cabello oscuro, ojón, barbujo, 0:04:45.940 --> 0:04:48.560 no sabíamos de verdad quién era. Y nos dice que 0:04:48.580 --> 0:04:51.820 era dominicano. Él nos dice que van a revisar la 0:04:51.900 --> 0:04:56.810 casa para verificar que si sea verdad que no es 0:04:56.820 --> 0:04:56.990 esa 0:04:57.050 --> 0:05:00.890 persona que vivía aquí. Mari no le vio ningún problema 0:05:00.930 --> 0:05:03.589 en dejarlos pasar. Al fin y al cabo no estaban 0:05:03.650 --> 0:05:08.420 ocultando nada, no habían cometido ningún delito. Es más, Ella 0:05:08.440 --> 0:05:11.260 y Mikael ya habían solicitado asilo y él ya había 0:05:11.320 --> 0:05:14.620 tenido su primera audiencia en la corte. La siguiente era pronto. 0:05:15.220 --> 0:05:18.480 No tenían por qué estar en peligro. Abrió la reja, 0:05:18.500 --> 0:05:21.550 los guió por unas escaleras grises y estrechas hasta su 0:05:21.610 --> 0:05:24.710 apartamento en el sótano. Mikael todavía dormía. 0:05:25.270 --> 0:05:28.210 Bajaron, obviamente entré yo primera porque yo lo iba a 0:05:28.230 --> 0:05:30.390 despertar a él para que se levantara porque iban a 0:05:30.430 --> 0:05:33.430 buscar a alguien. Él estaba dormido, entre dormido me decía 0:05:33.470 --> 0:05:34.830 que qué pasaba. Se 0:05:34.890 --> 0:05:38.500 sentó en la cama, todavía desnudo. Lo vistieron, le buscaron ropa, 0:05:38.540 --> 0:05:41.360 yo mismo le buscaron la ropa. Mari le pasó una toalla. 0:05:41.880 --> 0:05:44.279 Le empezaron a decir si aquí había armas, revisaron toda 0:05:44.339 --> 0:05:48.390 la casa. Se fueron, se lo llevaron. Ellos entraron, empujaron 0:05:48.470 --> 0:05:52.320 la puerta, me esposaron a mí, lo esposaron a él. Digo,¿ 0:05:52.560 --> 0:05:55.070 qué pasaba?¿ Por qué no estaban esposando a nosotros? 0:05:55.790 --> 0:05:55.950 No 0:05:55.970 --> 0:05:56.050 nos 0:05:56.110 --> 0:05:59.529 decían nada. Mari empezó a llorar. Micael también. 0:05:59.550 --> 0:06:01.530 Les dijeron que lo iban a llevar a Federal Plaza. 0:06:29.070 --> 0:06:32.270 una oficina en Manhattan de ICE, el Servicio de Inmigración 0:06:32.290 --> 0:06:36.349 y Control de Aduanas. Los hombres tal vez eran de 0:06:36.570 --> 0:06:40.250 ICE o quizás policías trabajando con ICE y la DEA, 0:06:40.770 --> 0:06:43.880 la Administración para el Control de Drogas. No lo sabemos 0:06:43.960 --> 0:06:48.580 con certeza porque no respondieron ninguna de mis preguntas. Dijeron 0:06:48.600 --> 0:06:52.760 que necesitaban interrogarlo. Mary se quedó ahí, sin entender qué 0:06:52.820 --> 0:06:53.640 acababa de pasar. 0:06:55.700 --> 0:06:59.620 Yo no sabía qué hacer, se me trancó todo, estaba 0:06:59.680 --> 0:07:04.990 muy mal, no sabía para dónde ir, dónde se lo llevaron, 0:07:05.670 --> 0:07:08.229 no sabía nada. De verdad que fue en algún momento 0:07:08.250 --> 0:07:11.850 que uno queda como hinchado porque yo nunca he estado 0:07:11.890 --> 0:07:14.090 en esta situación. Así que decidió 0:07:14.170 --> 0:07:14.790 irse al trabajo. 0:07:15.780 --> 0:07:19.040 Porque mi jefa siempre nos ha dicho que cualquier caso, 0:07:19.060 --> 0:07:22.770 ella nos ayudaba. Obviamente me fui muy mal, me fui 0:07:22.790 --> 0:07:25.910 llorando por todo el camino porque no sabía qué estaba pasando, 0:07:25.930 --> 0:07:27.650 no entendía por qué se lo estaban llevando. 0:07:28.370 --> 0:07:31.530 Cuando llegó, llegó con los ojos hinchados, llorando. Y lo 0:07:31.570 --> 0:07:32.090 primero que hice 0:07:32.110 --> 0:07:35.060 fue que la abracé. Esta es Andrea, la jefa de 0:07:35.100 --> 0:07:37.880 Mari en el hotel. Me dijo que nunca había conocido 0:07:37.900 --> 0:07:40.740 a alguien tan joven y tan responsable. De fiar. 0:07:41.410 --> 0:07:44.980 Es muy dulce también. Ella está siempre dispuesta a ayudar 0:07:45.480 --> 0:07:50.120 al que la necesite. Siempre está dispuesta y disponible para trabajar. 0:07:50.140 --> 0:07:52.260 Aunque esté en sus días libres, si hay alguna emergencia 0:07:52.280 --> 0:07:52.660 y se le dice, 0:07:53.040 --> 0:07:55.780 puedes venir a trabajar, ella venía. Y también era la 0:07:55.860 --> 0:07:58.720 más entusiasta. Si había un día en que había muchos 0:07:58.780 --> 0:08:01.940 cuartos por limpiar, era la que animaba al resto. Pues 0:08:02.000 --> 0:08:02.160 ella 0:08:02.220 --> 0:08:02.970 es la que siempre dice 0:08:03.100 --> 0:08:07.490 ay, chicas, ya, no se preocupen. Puede que tengamos 13, 14, 15, que 0:08:07.530 --> 0:08:09.390 se vaya la tabla entera, pero con alegría, vamos a 0:08:09.410 --> 0:08:10.050 hacerlo con alegría. 0:08:12.070 --> 0:08:14.180 Mari es la única de su familia que ha salido 0:08:14.210 --> 0:08:18.440 de Venezuela, la que siempre resuelve los problemas. La favorita 0:08:18.460 --> 0:08:21.620 de su mamá, según ella. Le pregunté si su mamá 0:08:21.640 --> 0:08:24.340 estaría de acuerdo con eso y sin pensarlo me respondió, 0:08:24.720 --> 0:08:27.140 la llamo por FaceTime ahora mismo y se lo preguntas tú. 0:08:28.040 --> 0:08:30.800 Mari no conoció a Mikael en Venezuela, sino en Colombia. 0:08:31.400 --> 0:08:37.370 Fue en noviembre del 2022. Ella tenía 22 años, él 21. Ella trabajaba 0:08:37.410 --> 0:08:39.590 en una tienda y él en la barbería del frente. 0:08:40.090 --> 0:08:43.600 También era tatuador. Mikael pasaba seguido por la tienda y 0:08:44.059 --> 0:08:46.079 un día ella le dijo que quería hacerse un tatuaje. 0:08:46.780 --> 0:08:49.489 Él le contestó, yo te lo hago. Mari dudó, pero 0:08:49.550 --> 0:08:54.469 terminó aceptando. Desde que empezaron a salir, fueron inseparables. Mari 0:08:54.510 --> 0:08:56.610 me dijo que ella tiene un carácter fuerte y que 0:08:56.650 --> 0:08:59.869 le gustaba que Miguel supiera cómo manejarlo. Dice que él 0:08:59.890 --> 0:09:04.640 es gracioso, cariñoso y más desinhibido que ella. Cuando viajaron 0:09:04.720 --> 0:09:08.040 juntos hacia Estados Unidos, si necesitaban pedir comida, Mari se 0:09:08.080 --> 0:09:12.209 sentía avergonzada. Mikael no. Él se hacía amigo de todo 0:09:12.230 --> 0:09:15.790 el mundo. Ya en Nueva York, cuando sus horarios no coincidían, 0:09:16.030 --> 0:09:20.370 pasaban prácticamente todo el día en videollamadas. Cuando ella salía 0:09:20.410 --> 0:09:23.320 del tren en la mañana, llamada con Micael. Cuando él 0:09:23.340 --> 0:09:26.300 salía de la ducha, llamada con Micael. A la hora 0:09:26.320 --> 0:09:30.600 del almuerzo, llamada con Micael. Mientras él cortaba cabello, llamada 0:09:30.679 --> 0:09:35.160 con Micael. Siempre sabían dónde estaba el otro, qué hacía, 0:09:35.420 --> 0:09:38.970 qué comía, todo el tiempo. Hasta ese día que se 0:09:39.000 --> 0:09:44.860 lo llevaron. Entonces, cuando Mari llega al trabajo, Andrea, su jefa, 0:09:45.160 --> 0:09:47.559 se pone en la tarea de ayudarla a encontrar información. 0:09:48.660 --> 0:09:51.120 Como ya dije, ella siempre le repetía a sus empleados 0:09:51.140 --> 0:09:54.420 que si alguna vez tenían problemas con inmigración, que hablaran 0:09:54.480 --> 0:09:58.900 con ella sin miedo. Andrea es ecuatoriana, también inmigrante, pero ciudadana. 0:09:59.559 --> 0:10:03.300 Trabajó un tiempo en ACORN, una organización que ofrece asistencia 0:10:03.320 --> 0:10:06.380 a personas migrantes y conoce bien cómo funciona el sistema. 0:10:07.309 --> 0:10:09.530 Ellos me enseñaron todas las formas en las que un 0:10:09.550 --> 0:10:14.189 inmigrante podía acercarse y tener acceso a tanto asistencia médica 0:10:14.230 --> 0:10:15.350 como asistencia legal. 0:10:16.050 --> 0:10:18.689 Así que Andrea empezó a moverse. Lo primero que se 0:10:18.730 --> 0:10:20.989 le ocurrió fue entrar a la página de ICE. 0:10:21.510 --> 0:10:23.350 Le dije, ven, vamos a buscarlo aquí porque yo sé 0:10:23.410 --> 0:10:25.310 que si lo cogió inmigración pues tiene que estar en 0:10:25.370 --> 0:10:26.550 esta página. Entonces 0:10:26.590 --> 0:10:26.700 fuimos 0:10:26.850 --> 0:10:26.910 lo 0:10:26.950 --> 0:10:32.470 buscamos y ahí estaba. Estaba su nombre clarito, Micael Fernández Subero. 0:10:33.410 --> 0:10:35.929 Vieron que estaba en un centro de detención en New Jersey. 0:10:36.660 --> 0:10:36.959 Yo le 0:10:37.020 --> 0:10:40.160 dije a Mari, Mari, tranquila, voy a llamar yo, porque 0:10:40.200 --> 0:10:42.360 soy ciudadana americana, déjame llamar yo, voy a decir que 0:10:42.420 --> 0:10:44.520 soy la prima, cualquier cosa, entonces así me van a 0:10:44.580 --> 0:10:47.020 dar información, digo que no tienen ningún otro familiar aquí 0:10:47.080 --> 0:10:50.260 para que me puedan dar acceso a cualquier cosa de él. 0:10:50.300 --> 0:10:52.560 Entonces me dijo, sí, Andrea, por favor, y lo hice. 0:10:53.240 --> 0:10:56.059 Habló con un agente que le confirmó que Mikael sí 0:10:56.140 --> 0:10:57.360 estaba detenido ahí. 0:10:57.820 --> 0:11:00.020 Me dijo, sí, él está aquí, y yo le dije, pero¿ 0:11:00.120 --> 0:11:02.100 por qué? Yo necesito que me digas por qué él 0:11:02.120 --> 0:11:05.750 está ahí, si él no tiene ningún récord. Y me dijo, sí, 0:11:05.790 --> 0:11:07.510 él no tiene ningún récord. Le digo, no lo tiene 0:11:07.530 --> 0:11:10.030 aquí ni lo tiene en Venezuela tampoco. Y le digo, 0:11:10.050 --> 0:11:12.390 él es un buen muchacho. Y me dijo, sí, se 0:11:12.429 --> 0:11:14.190 le ve que es un buen muchacho, él está aquí. 0:11:14.210 --> 0:11:14.230 A 0:11:15.330 --> 0:11:17.569 Andrea le sorprendió el tono de la gente con el 0:11:17.600 --> 0:11:18.600 que habló por teléfono. 0:11:19.380 --> 0:11:22.680 Por lo general, cuando tú llamas a algún centro de 0:11:22.700 --> 0:11:28.140 detención y los agentes o los policías suelen ser, no groseros, 0:11:28.179 --> 0:11:31.300 pero sí muy firmes cuando hablan. Y ese no fue 0:11:31.340 --> 0:11:34.270 el caso. El caso de De ese agente, más bien 0:11:34.309 --> 0:11:37.830 lo sentí como esa parte humana, que ellos también están 0:11:37.890 --> 0:11:41.240 sufriendo al tener que detener y separar tantas familias. Eso 0:11:42.390 --> 0:11:45.140 me chocó mucho a mí porque dije, wow, hasta ellos 0:11:45.179 --> 0:11:48.640 que están en ese lado de, tú sabes, de la historia, 0:11:48.780 --> 0:11:50.220 están siendo afectados también. 0:11:51.860 --> 0:11:54.840 Pero igual, ese agente no podía hacer nada por Mikael. 0:11:56.080 --> 0:11:59.339 Sabiendo dónde estaba, Mari logró enviarle dinero para que pudieran 0:11:59.380 --> 0:12:03.430 hablarse por teléfono. Esa misma tarde, él la llamó. No 0:12:03.490 --> 0:12:06.929 pudieron hablar mucho, pero Mary lo oyó desesperado. Él solo 0:12:07.030 --> 0:12:11.260 le repetía que tenía mucho miedo. Esa noche, Mary volvió 0:12:11.280 --> 0:12:14.200 a buscarlo en Internet y vio que ahora estaba en Pensilvania. 0:12:15.000 --> 0:12:17.480 No entendía por qué lo estaban trasladando de una cárcel 0:12:17.500 --> 0:12:22.510 a otra. Andrea le dijo, consigue un abogado ya. Así 0:12:22.530 --> 0:12:26.069 que comenzó a buscar. Necesitaba a alguien que hablara español 0:12:26.090 --> 0:12:29.500 y a quien pudiera pagar. Tardó una semana, pero encontró 0:12:29.510 --> 0:12:31.790 a una. Hablé con ella, pero no quiso que su 0:12:31.830 --> 0:12:35.450 voz apareciera en esta historia. Mientras la abogada trataba de 0:12:35.510 --> 0:12:38.610 entender por qué habían detenido a Mikael, Mari, fiel a 0:12:38.650 --> 0:12:42.130 su generación Z, empezó a publicar sobre el arresto en TikTok. 0:12:42.929 --> 0:12:45.809 En cuestión de días, su perfil pasó de videos bailando 0:12:45.870 --> 0:12:49.710 reggaetón a collages con fotos de Mikael acompañados de baladas 0:12:49.770 --> 0:12:52.960 en español, contando su historia, pidiendo que la gente le 0:12:52.980 --> 0:12:57.580 hiciera viral. Mari estaba especialmente preocupada por el hecho de 0:12:57.620 --> 0:13:01.370 que habían trasladado a Mikael hasta Pensilvania sin su consentimiento. 0:13:02.250 --> 0:13:04.730 La abogada le dijo que no era inusual que esto pasara, 0:13:05.050 --> 0:13:07.490 que el gobierno puede moverlo entre centros de detención todo 0:13:07.530 --> 0:13:11.850 lo que quieran. Lo único que no pueden hacer es deportarlo. Eso, 0:13:12.050 --> 0:13:16.460 le aclaró, lo decide un juez. Así que, durante las 0:13:16.500 --> 0:13:20.219 semanas siguientes, todas estas piezas en movimiento se convirtieron en 0:13:20.260 --> 0:13:24.090 la nueva normalidad de Mari. TikTok sobre Mikael. llamadas con 0:13:24.130 --> 0:13:27.910 la abogada, videollamadas desde el centro de detención en Pensilvania. 0:13:28.890 --> 0:13:32.230 Esta llamada está sujeta a ser grabada y supervisada. 0:13:32.790 --> 0:13:35.640 Entonces yo le pasaba dinero y él hablaba casi que 0:13:35.679 --> 0:13:37.939 todos los días conmigo, cuatro o cinco veces al día. 0:13:37.960 --> 0:13:43.959 Era llamarme para saber, para estar bien. Yo buscaba tranquilizarlo, 0:13:44.160 --> 0:13:45.679 siempre le decía que él iba a salir de ahí, 0:13:45.720 --> 0:13:48.610 que tuviera fe, que él sabía que no hizo nada malo. 0:13:49.330 --> 0:13:50.890 Siempre busqué que él estuviera bien, 0:13:51.130 --> 0:13:56.420 tranquilo pues. Hablaban mucho porque, además, Mari estaba preocupada por 0:13:56.460 --> 0:13:59.620 él desde hacía un tiempo. La mamá de Mikael había 0:13:59.679 --> 0:14:03.540 fallecido recientemente y también un tío suyo murió de forma repentina. 0:14:04.400 --> 0:14:06.760 Así que él ya venía bastante triste desde antes de 0:14:06.820 --> 0:14:10.220 que lo detuvieran. Lloraba mucho, casi no se levantaba de 0:14:10.260 --> 0:14:13.800 la cama. Además, Mari dice que él siempre ha sido 0:14:13.840 --> 0:14:16.820 una persona muy sensible, de esos que lloran si ven 0:14:16.880 --> 0:14:20.370 a alguien más llorar. Por eso, ella le seguía depositando 0:14:20.390 --> 0:14:24.390 dinero en su cuenta y le decía, llámame cuando quieras. 0:14:24.450 --> 0:14:27.530 Y entonces, un día de marzo, no supo nada de él. 0:14:28.410 --> 0:14:32.880 Pasaron dos, tres días y nada. Estaba desesperada porque no 0:14:32.930 --> 0:14:36.620 sabía nada. Hasta que me llamó. Me llamó a las 0:14:36.720 --> 0:14:40.420 cuatro de la mañana y me dice, llorando, desesperado, niña, 0:14:40.580 --> 0:14:45.660 me transfirieron otra vez al valle para Texas. Duré toda 0:14:45.680 --> 0:14:49.780 esa hora en el avión. No me decían nada, no comí, 0:14:49.800 --> 0:14:52.620 no tomé agua, yo no nos dieron nada, no he 0:14:52.680 --> 0:14:56.230 podido dormir. Le dijeron que lo iban a procesar ahí. 0:14:56.770 --> 0:15:00.250 Y yo, bueno, tranquilo, ten fuerza, que igual tú vas 0:15:00.270 --> 0:15:03.090 a salir. Acuerda que tú el lunes tienes tu corte, 0:15:03.110 --> 0:15:05.690 ahí se va a decidir tu caso. Si tenemos que 0:15:05.730 --> 0:15:08.670 pagar fianza, la pagamos. Pero tú vas a salir de ahí, 0:15:08.700 --> 0:15:08.960 era lo que 0:15:09.000 --> 0:15:12.320 yo le decía. Mari revisó el sitio web y sí, 0:15:12.620 --> 0:15:16.200 ahí estaba, en Texas, a muchísimos kilómetros de su pequeño 0:15:16.220 --> 0:15:20.120 apartamento en Nueva York. No entendía por qué cada vez 0:15:20.140 --> 0:15:23.160 se lo estaban llevando más lejos. Llamó a la abogada, 0:15:23.220 --> 0:15:26.340 que volvió a repetirle, no te preocupes, lo pueden mover, 0:15:26.520 --> 0:15:31.020 pero no pueden deportarlo. Lo cual es cierto, al menos legalmente. 0:15:32.040 --> 0:15:35.940 Pero Mari tenía un mal presentimiento. Aún así, lo reprimió 0:15:36.000 --> 0:15:37.780 y se fue de nuevo a trabajar. 0:15:38.780 --> 0:15:42.240 Trabajé como pude, porque de verdad, cuando uno está inquieto, 0:15:42.260 --> 0:15:45.359 es muy raro poder hacer las cosas. Llegué muy tarde, 0:15:45.380 --> 0:15:46.800 salí de mi casa, llegué a las ocho de la noche, 0:15:46.830 --> 0:15:48.990 yo venía en el bus, Cuando me bajó el búho 0:15:49.050 --> 0:15:51.910 en la esquina de mi casa, la jefa mía fue 0:15:51.930 --> 0:15:51.989 la 0:15:52.010 --> 0:15:55.050 que me mandó el video. Andrea lo vio en la 0:15:55.130 --> 0:15:56.910 página de Instagram de Telemundo. 0:15:57.250 --> 0:16:00.550 Un primer grupo de más de 200 presuntos integrantes del grupo 0:16:00.620 --> 0:16:04.020 criminal venezolano fueron encarcelados sin haberse les realizado un 0:16:04.120 --> 0:16:05.380 juicio en el centro 0:16:05.400 --> 0:16:08.560 de confinamiento. Entonces, cuando yo vi eso, le presté atención 0:16:08.600 --> 0:16:11.300 al video y vi a un muchacho muy, muy parecido 0:16:11.320 --> 0:16:14.220 a mí que a él. Cuando vi el video, lo 0:16:14.240 --> 0:16:16.640 volví a repetir como creo que unas 10 veces para poder 0:16:16.660 --> 0:16:16.900 ver si 0:16:16.940 --> 0:16:20.410 era él o no. Se le parecía muchísimo. Fue ahí 0:16:20.470 --> 0:16:21.850 que decidió mandárselo a Mari. 0:16:22.430 --> 0:16:25.860 Me dice, te pasé ese video, creo que vi a 0:16:25.930 --> 0:16:28.960 tu esposo ahí, mírelo y confírmame si es 0:16:29.020 --> 0:16:33.300 él. Andrea esperó unos minutos a que el chat apareciera 0:16:33.360 --> 0:16:35.140 como leído y luego la llamó. 0:16:35.560 --> 0:16:37.920 Y ella me contestó el teléfono llorando. Me dijo, Andrea, 0:16:37.960 --> 0:16:39.040 si es él, si es él. 0:16:39.760 --> 0:16:42.400 Micael estaba en una prisión en El Salvador. 0:16:43.980 --> 0:16:55.520 Una pausa y volvemos. Estamos de vuelta, Nadia Reimann nos 0:16:55.560 --> 0:16:56.180 sigue contando. 0:16:57.240 --> 0:17:00.200 Apenas Mari recibió el link del video que le mandó Andrea, 0:17:00.460 --> 0:17:01.660 se metió a ver la noticia. 0:17:02.400 --> 0:17:04.920 Me meto en el video, al principio obviamente no salía él, 0:17:04.940 --> 0:17:11.290 salía que llegaron aviones al Salvador de tanto venezolano, bajando 0:17:11.350 --> 0:17:15.930 la gente de los aviones y todo eso. Pero de último, 0:17:15.990 --> 0:17:19.130 cuando ya casi termina el video, ya salen las personas 0:17:19.250 --> 0:17:20.850 agachadas afeitándolo. 0:17:21.690 --> 0:17:25.410 Ahí, en el segundo 38 del video, salió un hombre de perfil. 0:17:26.070 --> 0:17:29.390 Sus rizos cayendo sobre la cara, la cabeza agachada mientras 0:17:29.470 --> 0:17:33.550 alguien lo rapaba. Duró apenas unos segundos. Luego la cámara 0:17:33.630 --> 0:17:36.910 cortó a otra persona, pero Mari lo había reconocido apenas 0:17:36.970 --> 0:17:37.290 lo vio. 0:17:37.690 --> 0:17:39.919 Bueno, lo vi yo y sabía que era él. Él 0:17:39.940 --> 0:17:43.320 tiene un tatuaje de una frase china, como en la patilla. 0:17:43.340 --> 0:17:47.550 Y obviamente cuando lo tenían afeitándose, se le vio. Y 0:17:48.150 --> 0:17:51.250 tiene cabello largo, crezco, amarillo. Era el único que tenía 0:17:51.270 --> 0:17:54.010 el cabello así. Era él. Yo de una vez lo 0:17:54.070 --> 0:17:55.430 reconocí al ver el video. 0:17:56.550 --> 0:18:00.160 Era escalofriante. Como una escena sacada de una película perversa. 0:18:00.720 --> 0:18:04.830 Cuando yo lo vi, me dio una crisis, me dio tembladera, 0:18:04.910 --> 0:18:08.110 me puse a llorar, me puse muy mal. De una 0:18:08.150 --> 0:18:09.810 vez no venimos a la casa, yo me puse a 0:18:09.830 --> 0:18:12.389 buscar a la computadora y ya me salía que el 0:18:12.410 --> 0:18:15.949 Estado fue del sistema de Estados Unidos. Llamó a la 0:18:15.970 --> 0:18:20.590 abogada, obviamente la abogada no me contestaba. En ese momento, 0:18:21.130 --> 0:18:24.250 Mari pasó a ser parte de una estadística representativa de 0:18:24.290 --> 0:18:29.770 las primeras medidas del gobierno de Donald Trump. los seres 0:18:29.790 --> 0:18:33.419 queridos de 238 personas que se enteraron, no a través de 0:18:33.460 --> 0:18:37.000 una notificación oficial, sino gracias a una noticia que habían 0:18:37.040 --> 0:18:40.720 sido encarcelados en otro país. Una madre en Venezuela tuvo 0:18:40.800 --> 0:18:44.400 la misma experiencia, casi al mismo tiempo que Mari. Vio 0:18:44.440 --> 0:18:46.790 un primer plano de la cara de su hijo, Mervin 0:18:46.810 --> 0:18:50.590 Yamarte Fernández, en ese mismo reportaje de Telemundo, y así 0:18:50.670 --> 0:18:54.949 supo dónde estaba. Otra madre, igual, vio los tatuajes en 0:18:55.030 --> 0:18:58.520 unos brazos, una imagen fugaz, y supo que eran los 0:18:58.560 --> 0:19:03.900 de su hijo, Francisco García Cacique. Sin estos videos, simplemente 0:19:03.920 --> 0:19:10.050 habrían desaparecido. Sé que el término sin precedentes se usa mucho, 0:19:10.650 --> 0:19:12.950 pero realmente no se me ocurrió otra forma de describir 0:19:13.030 --> 0:19:15.770 la rapidez y el secretismo con los que se deportó 0:19:15.790 --> 0:19:22.210 a estos 238 venezolanos. Todo pasó tan rápido. En apenas cuatro 0:19:22.290 --> 0:19:25.670 horas desde que la administración Trump invocó una ley olvidada 0:19:25.850 --> 0:19:31.420 de 1798 conocida como la Ley de Enemigos Extranjeros, Mikael y 0:19:31.480 --> 0:19:36.700 los otros 237 ya eran prisioneros en un país ajeno. Mary 0:19:36.720 --> 0:19:40.129 lo describió como un secuestro. Y esta movida no se 0:19:40.210 --> 0:19:42.750 parece a nada que haya visto en materia de inmigración 0:19:42.770 --> 0:19:49.770 en Estados Unidos. En el 2025, Trump envió a más de 250 0:19:48.750 --> 0:19:53.170 hombres a esta megacárcel donde estaba Mikael, el SECOT, Centro 0:19:53.210 --> 0:19:57.169 de Confinamiento del Terrorismo, en El Salvador. Seguramente ya han 0:19:57.230 --> 0:20:00.310 oído hablar de esta prisión de máxima seguridad. Tiene una 0:20:00.369 --> 0:20:03.899 capacidad para 40.000 personas y fue construida por el gobierno de 0:20:03.940 --> 0:20:07.520 Nayib Bukele para encarcelar a miembros de las pandillas salvadoreñas 0:20:07.540 --> 0:20:12.899 en su plan de erradicarlas del territorio. Se ha descrito 0:20:12.960 --> 0:20:16.020 como un agujero negro. Un lugar donde ninguna información entra 0:20:16.119 --> 0:20:19.560 ni sale, al menos no sin el consentimiento del gobierno salvadoreño. 0:20:20.480 --> 0:20:22.619 También se ha descrito como una prisión de la que 0:20:22.640 --> 0:20:26.100 nadie sale con vida. Un Guantánamo en esteroides, dijo el 0:20:26.140 --> 0:20:30.100 director de Human Rights Watch para las Américas. El gobierno 0:20:30.119 --> 0:20:34.080 estadounidense le pagó al gobierno salvadoreño 6 millones de dólares para 0:20:34.140 --> 0:20:37.060 que mantuvieran a Mikael y a los otros venezolanos ahí. 0:20:38.020 --> 0:20:40.020 El gobierno de Trump dijo que Mikael fue enviado al 0:20:40.060 --> 0:20:42.830 SECOT porque es miembro de una pandilla, el Tren de Aragua. 0:20:43.640 --> 0:20:47.080 Pero lo es. Varios medios se hicieron listas con los 0:20:47.140 --> 0:20:49.609 nombres de todos los hombres que fueron enviados allí en 0:20:49.700 --> 0:20:53.790 ese primer vuelo. Investigaron si tenían algún antecedente criminal en 0:20:53.830 --> 0:20:57.570 los Estados Unidos. Y encontraron que más del 80% no 0:20:58.050 --> 0:21:02.430 tenía antecedentes y casi la mitad tenían procesos migratorios abiertos 0:21:02.609 --> 0:21:07.110 cuando los detuvieron. Hablé con varias personas y consulté diversas 0:21:07.210 --> 0:21:11.990 fuentes para verificar si Mikael tenía antecedentes criminales. En Venezuela, 0:21:12.010 --> 0:21:15.830 en Estados Unidos o incluso en Colombia, donde vivió un tiempo. Nada. 0:21:17.710 --> 0:21:20.210 Esa falta de información que vincula a Mikael con el 0:21:20.270 --> 0:21:23.070 tren de Aragua no parece detener al gobierno de Trump. 0:21:23.770 --> 0:21:27.630 Robert Cerna, director interino de las operaciones de deportación de ICE, 0:21:28.080 --> 0:21:31.260 dijo algo que no puedo olvidar. La falta de información 0:21:31.320 --> 0:21:35.540 específica sobre cada individuo en realidad resalta el riesgo que representan. 0:21:36.220 --> 0:21:38.760 Demuestra que son terroristas sobre los que no tenemos un 0:21:38.920 --> 0:21:43.630 perfil completo. O sea, según el gobierno, no tener pruebas 0:21:43.690 --> 0:21:46.159 de que eres un criminal es la mayor prueba de 0:21:46.220 --> 0:21:50.160 que sí lo eres. Mari está convencida de que fueron 0:21:50.200 --> 0:21:53.359 los tatuajes de Mikael, eso y solo eso, lo que 0:21:53.400 --> 0:21:55.879 hizo que el gobierno de Trump pensara que es un pandillero. 0:21:56.680 --> 0:21:59.850 Y no suena tan loco. El gobierno realmente tiene una 0:21:59.890 --> 0:22:03.430 lista de tatuajes sospechosos que supuestamente están vinculados al tren 0:22:03.450 --> 0:22:08.530 de Aragua y la lista es amplia. Trenes, coronas, rosas, relojes, 0:22:08.970 --> 0:22:12.790 una estrella. un Michael Jordan. Si esa es la lista 0:22:12.830 --> 0:22:16.250 de tatuajes de pandillas, entonces casi todos los menores de 50 0:22:16.609 --> 0:22:22.310 años son pandilleros. Rona Rizquez, periodista venezolana que lleva 10 años 0:22:22.430 --> 0:22:25.290 investigando al tren de Aragua y que escribió el libro 0:22:25.390 --> 0:22:27.190 sobre ellos, me dijo varias cosas. 0:22:28.109 --> 0:22:31.050 No existe ningún tatuaje que identifique al tren de Aragua. 0:22:31.470 --> 0:22:34.450 El tren de Aragua no tiene o no usa tatuajes 0:22:34.510 --> 0:22:37.270 como un símbolo o un signo de identidad. El tren 0:22:37.290 --> 0:22:39.790 de Aragua es una organización criminal que, como el resto 0:22:39.810 --> 0:22:43.570 de las organizaciones criminales que han existido en Venezuela, no 0:22:43.650 --> 0:22:46.810 han utilizado tatuajes para diferenciarse de otros grupos. 0:22:47.530 --> 0:22:50.010 Puede ser claro que algunos miembros del tren de Aragua 0:22:50.070 --> 0:22:51.369 tengan tatuajes y 0:22:51.410 --> 0:22:52.790 que haya coincidencias también, 0:22:53.430 --> 0:22:54.260 pero por modas. 0:22:54.910 --> 0:22:57.149 O sea, muchas personas se hacen un tatuaje porque lo 0:22:57.230 --> 0:22:59.930 tiene algún famoso como Messi o, por ejemplo, uno de 0:22:59.950 --> 0:23:03.280 los tatuajes que son utilizados para señalar a los supuestos 0:23:03.320 --> 0:23:05.980 miembros de Transaragua en Estados Unidos. Es un tatuaje que dice, 0:23:06.520 --> 0:23:09.560